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ACTO  PRIMERO 

París.  Noche  de  verano  de  1878.  Interior  del  Café  de  Madrid.  Se  supone 
que  éste  tiene  varias  salas  y  hasta  se  alcanza  a  ver  parte  de  las  mismas  por 
sobre  los  respaldos  de  los. largos  divanes  de  peluche,  que  aparecen  diáfa= 
nos  entre  una  verdadera  selva  de  columnas.  Vidrieras  al  boulevard  con 
cortinillas  fruncidas.  En  cada  columna  un  mechero  de  gas,  con  los  clá= 
,  sicos  tubos  que  atravesaban  los  globos  opalinos,  tan  en  boga  por  entonces. 
El  café  ha  de  tener  un  marcado  carácter  de  la  época,  conservando  todavía, 
como  un  último  resto  de  su  romántico  pasado,  ya  un  poco  demodé,  arañas  de 
jcristal  y  cornucopias  doradas.  Al  fondo,  el  mostrador  y  la  tarima  para  los 
músicos.  Mesas  de  mármol,  divanes  de  rojo  terciopelo  y  sillas  del  último 
Imperio,  completan  el  moblaje.  Es  esa  hora  intermedia  de  la  noche  en  que 
el  café  está  poco  concurrido,  en  espera  de  la  salida  de  los  teatros,  que  lo 
ha  de  llenar,  poniendo  en  él  la  nota  pintoresca  de  las  capotitas  femenil 
ñas  y  los  altos  sombreros  de  copa,  como  en  los  cuadros  de  Manet. 

Al  levantarse  el  telón  un  grupo  de  artistas  y  conspiradores  comentan, 

cantando,  los  sucesos  políticos. 


Artistas  y  cons= 

PIRADORES. 


MUSICA 

El  Café  de  Madrid, 
grato  para  soñar, 
lo  mismo  que  otras  noches 
hoy  nos  albergará. 

El  Café  de  Madrid, 
de  toda  la  ciudad 
es  el  mejor  refugio 
en  donde  conspirar. 

Está  llena  de  embrujos 
la  noche  de  París 
y  es  jaula  del  ensueño 
el  Café  de  Madrid. 
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Denisette. 

Gustavo. 

Denisette. 

Gustavo. 

Denisette. 


Gustavo. 

Denisette. 

Gustavo. 


El  Café  de  Madrid, 
grato  para  soñar, 
lo  mismo  que  otras  noches 
hoy  nos  albergará. 

El  Café  de  Madrid, 
de  toda  la  ciudad 
es  el  mejor  refugio 
en  donde  conspirar. 

(Cesa  la  música  y  el  grupo  se  dispersa 
por  el  café.  Vienen  de  la  calle  Gustavo 
y  Denisette.  Miran  a  todas  partes,  y 
ella  dice:) 

HABLADO  j 

¿Se  ve  a  Mario? 

No.  No  está. 

Me  extrañaba  que  no  hubiera 
ido  a  buscarla  y  que  ya 
en  la  tertulia  estuviera 
del  café. 

Sí  que  es  chocante: 

¡no  he  visto  un  caso  de  amor 
como  el  de  Mario,  el  pintor, 
por  Elvira,  la  cantante! 

No  falta  una  noche  sola 
a  esperarla.  Y  en  la  cola 
que  formáis  en  el  portal 
del  escenario,  puntual 
le  halla  siempre  la  española. 

No  como  a  ti,  que  si  un  día 
te  hallo  al  salir,  faltas  veinte. 

Soy  bohemio  y  no  podría 
cumplir  nada  puntualmente. 

Así  el  hambre  no  te  deja 
que  hagas  más  que  enflaquecer. 

Pues  hoy  no  es  justa  tu  queja: 

¡he  empezado  a  componer 
mi  Cardenal  Mazarino! 


Denisette. 

Gustavo. 


Denisette. 


Gustavo. 

Denisette. 

Gustavo. 

Denisette. 

Gustavo. 
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¿Otra  ópera? 

¡Genial! 

¡Algo  asombroso  y  divino 
que  eclipsará  a  ese  cretino 
que  ahora  escribe  el  Parsifal! 
¡Ay,  si  acabada  la  viera! 

¡Pero  a  saber  cuántas  son 
las  que  están  en  tu  cartera 
de  papeles,  en  espera 
de  la  palabra  telón! 

Debiste  aprender  de  Mario. 
Desde  que  a  París  llegó 
de  América,  siempre  halló 
para  el  sustento  diario. 

Y  cuenta  que  no  traía 
más  caudal  que  una  paleta, 
ni  guardaba  en  su  gaveta 
más  que  la  noche  y  el  día. 

Pero  en  lugar  de  entregarse 
a  esta  holganza  endemoniada, 
en  la  que  nadie  hace  nada 
sino  es  hablar  y  alabarse, 
él,  se  puso  a  trabajar. 

Ya  lo  sé.  No  me  repitas 
la  historia:  a  pintar  tablitas 
que  vende  en  el  boulevard. 

¿Y  qué?...  ¿Tú?  ¡Muy  altanero! 
Muy  señor,  a  tu  manera; 
pero  ¿de  vergüenza?:  ¡cero! 
¡Denisette! 

¡Ay,  si  no  fuera 
por  lo  mucho  que  te  quiero! 

En  fin,  tenemos  que  dar 
a  Don  Andrés  el  recado 
de  Elvira.  Quedó  a  ensayar 
y  el  padre  estará  alarmado. 

Pues  anda,  no  vaya  a  entrar, 
sin  verle,  por  aquel  lado. 
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Mario. 
Americ.  i.° 


Mario. 


Muj.  gal.  i .a 

Mario. 

Muj.  gal.  i .a 


Muj.  gal.  2.a 


Americ.  i.° 


Muj.  gal.  2.a 
Americ.  2.0 


Mario. 


Americ.  i.° 
Mario. 


(Se  internan  en  el  café.  Por  el  lado  opuesto, 
viniendo  de  la  calle,  avanzan  Mario,  dos 
Sudamericanos  y  dos  Mujeres  galantes.) 

Yo  aquí  me  quedo. 

Podías 

dejar  a  tus  compañeros 
por  una  noche,  y  venir 
a  divertirte. 

No  puedo. 

Mañana  os  iré  a  buscar 
para  ir  a  ver  los  museos. 

Vuestro  amigo  es  muy  simpático, 
pero  demasiado  serio. 

¿Cree  usted? 

Salta  a  la  vista: 

cuando  ha  llegado  el  momento 
de  divertirse,  nos  deja. 

Que  andará  el  amor  por  medio. 

¿No  habéis  visto  que  en  la  Opera 
no  apartaba  los  gemelos 
de  una  muchacha  preciosa 
a  la  que  unos  caballeros 
llamaban  la  españoliza? 

¡Ah,  justo!  Ahora  caigo  en  ello. 

¿Una  partiquina  joven, 
vivaracha  y  de  ojos  negros? 

¡La  misma ! 

¡Bien  se  comprende 
que  nos  deje  el  mosquetero! 

Si  va  a  pasar  en  sus  brazos 
la  noche... 

¡Calla !  La  quiero; 
pero  es  honrada.  Merece 
que  la  tratéis  con  respeto. 

Ln  fin,  ¿te  quedas? 

Ya  os  dije 

que  aquí  una  peña  tenemos 
varios  amigos  artistas. 

Ella  con  su  padre,  luego, 
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Americ.  2.° 
Mario. 


Americ.  i.° 

Muj.  GAL.  1.a 
Mario. 


Mario. 


Todos. 


vendrá  al  café.  No  me  hagáis 
renunciar  a  estos  momentos 
de  felicidad. 

¡Quedáte, 

que  buena  envidia  tenemos! 

Vosotros  habéis  venido 
a  París  con  un  objeto: 
divertiros,  gozar  de  él. 

Así,  pues,  no  os  entretengo; 
que  en  París  están  las  noches 
como  cuajadas  de  besos. 

¡Oh,  las  noches  de  París! 

De  antiguo  fueron  mi  sueño. 

Se  comprende. 

Pues  gozadlas: 
yo  os  daré  algunos  consejos. 

MUSICA 

(  Canta.) 

¡Noches  de  amor  en  el  Molino  Rojo! 

Id  a  gozar  su  loco  torbellino. 

Noches  de  amor,  en  que  atrayentes  brillan, 
ebrias  de  luz,  las  aspas  del  Molino. 

Noches  de  amor  que  en  el  dormido  Sena 
dejan  oír  sus  risas  a  lo  lejos, 
id  a  soñar  en  el  París  antiguo 
y  a  recorrer  sus  arrabales  viejos. 

¡Allí  por  donde  vais  con  vuestra  amada 
todo  un  tiempo  pasado  resucita! 

¡La  sombra  de  Mimí  va  con  Rodolfo 
y  abraza  sus  camelias  Margarita! 

¡Bebed  en  vuestra  copa  hasta  embriagaros, 
y  al  pálido  lucir  del  nuevo  sol, 
seguid  tarareando  todavía 
la  música  banal  del  music-hall .../ 

¡Noche  de  amor  en  el  Molino  Rojo! 

¡Id  a  gozar  su  loco  torbellino! 

¡Noches  de  amor,  en  que  atrayentes  brillan, 
ebrias  de  luz,  las  aspas  del  Molino! 
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Mario.  ¡Noches  de  amor  en  el  dormido  Sena! 

Dejan  oír  sus  risas  a  lo  lejos. 

Id  a  soñar  en  el  París  antiguo 
y  a  recorrer  sus  arrabales  viejos. 

(Cesa  la  música.) 


HABLADO 


Americ.  l.° 

¡Vámonos,  sí!  Ya  que  tú 
no  quieres  venir,  ¡adiós! 

Mario. 

¡Adiós!  Y  que  os  divirtáis 
como  os  lo  deseo  yo. 

( Los  sudamericanos  y  las  dos  mujeres 
hacen  mutis.  Mario  se  dirige  al  interior 
del  café;  y  antes  de  que  desaparezca,  !¡e= 
ga,  viniendo  de  la  calle,  Diego  de  Aven= 
daño,  que  le  llama.) 

Avendaño. 

¡Mario ! 

Mario. 

( Sorprendido ,  volviéndose:) 

¿Quién? 

Avendaño. 

Diego  Avendaño. 

Mario. 

¿Usted? 

Avendaño. 

Yo  mismo. 

Mario. 

Es  extraño; 

¿qué  le  trae  a  este  lugar? 

Avendaño. 

Un  favor  que,  a  no  dudar, 

va  usté  a  hacerme.  O  yo  me  engaño 
o  concurre  a  este  café 
Rivera,  el  conspirador. 

Presénteme  usté.  Es  favor 
que  en  mucho  le  estimaré. 


Mario. 

¿Y  en  eso  estriba  el  favor? 
¡Tiene  gracia!  Un  veterano 
de  Don  Carlos,  que  hoy  ansia 
dar  a  don  Andrés  la  mano: 

al  jefe  republicano 
contra  el  que  ayer  combatía. 

Avendaño. 

Eso  era  ayer  y  en  España; 
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Mario. 


Conde. 

Doña  Zoila. 


pero  hoy  todo  es  diferente: 
a  los  dos,  en  tierra  extraña, 
suerte  igual  nos  acompaña 
y  podemos,  frente  a  frente, 
contemplarnos  sin  rencor. 

Pensad  que  los  dos  pusimos 
en  la  lucha  el  mismo  amor 
y,  pese  a  nuestro  fervor, 
los  dos  derrotados  fuimos. 

Hoy,  en  París,  arrastramos 
— por  sino  aciago  y  cruel — 
igual  desgracia,  y  pasamos 
el  mismo  dolor,  que  estamos 
sin  la  República  él, 
sin  Don  Carlos,  yo...  Eso  sí: 
jamás  le  podré  igualar; 
que  él  es  un  caudillo  y 
yo  nunca  otra  cosa  fui 
que  un  guerrillero  vulgar. 

Pero  como  aquí  no  espero 
ya  por  Don  Carlos  batirme 
y  ocioso  me  desespero, 
formar  con  los  suyos  quiero. 

¿Cree  usted  que  ha  de  admitirme? 

(Llevándosele.) 

Venga  en  su  busca.  Le  digo 
que  en  poco  me  ha  de  tener, 
si  al  verle  llegar  conmigo 
no  da  su  mano  de  amigo 
al  enemigo  de  ayer. 

( Se  van  hacia  el  interior  del  café.  Por  la  puer= 

ta  de  la  calle  vienen  Doña  Zoila  y  el  Conde. 
i  Ella  trae  un  álbum  de  firmas  en  la  mano.) 

¿Decía  usted,  doña  Zoila...? 

¡Que  es  usted  mi  Providencia, 

Conde!  Por  su  intervención 
conseguí  que  hoy  la  Princesa 


Conde. 


Doña  Zoila. 
Conde. 


Doña  Zoila. 


Conde. 

Doña  Zoila. 


Conde. 

Doña  Zoila. 

Conde. 


de  Orleáns  firmase  mi  álbum. 
¡Nada  menos  que  una  nieta 
de  Luis  Felipe!  ¡Es  hermoso! 

¡La  aristocracia  francesa 
rindiendo  homenaje,  en  mí, 
a  la  sangre  azul  de  América! 
Porque  sepa  usted  que  yo 
desciendo  de  una  virreina, 
y  que  en  Paysandú,  mi  patria, 
no  existe  nadie  que  tenga 
mis  pergaminos:  ¡soy  hija 
de  los  primeros  aztecas! 

(  Aparte.) 

Por  los  años,  se  comprende. 

¡Puro  el  linaje! 

(Muy  serio.) 

Sin  mezcla. 

Y  aunque  Paysandú  es  república, 
se  ha  procurado  que  sea 
una  república...  noble; 
¿comprende  usté?...  A  mi  manera. 
Mi  hermano  es  quien  la  preside: 
¡un  indio  en  línea  directa 
de  Moctezuma! 

¡Oh,  qué  honor! 
¡Ved  si  antigua  es  su  nobleza! 

Por  eso,  al  recopilar 
firmas  ilustres,  quisiera 
que  figurase  en  mi  álbum 
toda  Europa. 

¿Toda? 

¡Entera! 

Nobles,  artistas,  políticos. 

Pues  descuide,  baronesa. 

Para  eso  ai  café  vinimos: 
a  que  don  Andrés  Rivera, 
el  español,  firme  el  álbum. 
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Doña  Zoila. 

¿Español?  ¿Algún  poeta? 

¿Algún  torero? 

Conde. 

Un  gramático 

famoso. 

Doña  Zoila. 
Conde. 

¿Título? 

Ostenta 

el  de  liberal. 

Doña  Zoila. 
Conde.  . 

¿Qué  es  eso? 

El  vocablo  de  una  idea 

Doña  Zoila. 

que  dió  a  luz  España  y  que  hizo 
tal  fortuna  y  tan  ligera 
que  a  estas  horas  ya  figura 
de  Europa  en  todas  las  lenguas. 

¡Qué  lástima  que  no  exprese 
un  título  de  nobleza! 

Y  cómo,  no  siendo  noble, 

¿le  trata  usted? 

Conde. 

Por  prudencia. 

Me  curo  en  salud.  Ese  hombre 
es  íntimo  de  Gambetta. 

Doña  Zoila. 

Disfruta  su  confianza; 
combate  por  él.  Le  esperan 
días  de  mando  y  yo  siempre 
busco  el  sol  que  más  calienta. 

¡Qué  contrariedad!  ¡Y  yo 
que  soñaba  en  las  grandezas 
de  la  Corte!  No  valdrá, 
si  esto  sigue  así,  la  pena 
de  hacer  viajes  a  París. 

¡Paysandú  es  menos  plebeya! 

Mas  por  si  ese  don  Andrés 
un  día  a  ministro  llega, 
recogeremos  su  firma. 

¡Al  fin  es  hombre  de  letras 
y  en  un  álbum  siempre  tiene 
su  rincón  la  inteligencia! 

Conde. 

( Por  Don  Andrés,  que  llega.) 

Aquí  viene,  justamente. 
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Doña  Zoila. 
Conde. 


D.  Andrés. 
Conde. 


Doña  Zoila. 
Conde. 


Doña  Zoila. 
D.  Andrés. 


Conde. 


Doña  Zoila. 


D.  Andrés. 


Doña  Zoila. 


Conde. 


(Al  verle.) 

¡Oh  conde,  qué  gran  presencia! 

Voy  a  hablarle. 

(  Acercándose.) 

¿Don  Andrés...? 

¿Conde? 

Perdone.  Quisiera 
— y  disculpe  si  mi  ruego 
le  causa  alguna  molestia — , 
que  en  el  álbum  de  esta  dama 
un  autógrafo  escribiera. 

Preséntenos. 

Es  verdad: 
doña  Zoila  Camagüeya, 
baronesa  del  Platal. 

Don  Andrés... 

Ya  sé:  Rivera. 

Con  mucho  gusto.  Un  momento. 

(Va  a  una  mesa ,  donde  hay  recado  de 
escribir,  y  firma  el  álbum.) 

(Aparte,  a  doña  Zoila.) 

¿Ve  qué  fácil,  baronesa? 

(Que  no  quita  los  impertinentes  de  don 
Andrés.) 

¡El  viejo  es  un  guapo  mozo! 

¡Ay,  si  en  Paysandú  estuviera! 

(Entregándole  el  álbum.) 

Señora:  está  complacida. 

(Ruborizándose  como  una  colegiala  al 
leer  lo  escrito  y  dándoselo  al  Conde  para 
que  lea.) 

¡Oh...!  ¡Leed...!  ¡Qué  pensamiento! 

Como  de  buen  español 
cumplido  y  caballeresco. 
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Doña  Zoila. 


D.  Andrés. 
Doña  Zoila. 


D.  Andrés, 


Doña  Zoila. 
D.  Andrés. 


Doña  Zoila. 


D.  Andrés. 
Doña  Zoila. 


(A  don  Andrés,  derritiéndose.) 

¿En  verdad  me  creéis  digna 
de  madrigales  tan  tiernos? 

Perdón... 


( Sin  dejarle  hablar.) 

Con  razón  me  dije 
no  más  al  veros  de  lejos: 
«¡Por  la  apostura,  ha  de  ser 
un  galantuomo  perfecto !» 
Perdón...  Pero  las  palabras 
que  en  esa  página  he  puesto 
son  de  Castelar,  mi  jefe 
político  y  mi  maestro. 

No  mías. 


(Desolada.) 

¿No? 

V  no  es  que  yo 
la  vaya  a  negar  sus  méritos; 
pero,  la  verdad,  no  había 
reparado... 

(Aparte,  indignadísima.) 

¡Habrá  grosero...! 

(Muy  nerviosa.) 

Entonces... 

¿Qué? 

¡Nada,  nada! 

Conde,  no  le  importunemos. 

De  todas  maneras,  gracias. 

Que  usted  su  firma  haya  puesto 
ya  es  un  regalo.  ¡Quedad 
mucho  con  Dios,  caballero! 

(Se  va,  muy  altanera,  pero  muy  ques 
mada,  seguida  del  Conde.) 
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Denisette. 

D.  Andrés. 
Denisette. 


D.  Andrés. 
Denisette. 

Gustavo. 

D.  Andrés. 

Denisette. 

Gustavo. 

Denisette. 

Gustavo. 

Denisette. 

Gustavo. 
D.  Andrés. 


Mario. 

D.  Andrés. 


( Denisette,  que  momentos  antes  se  habrá 
sentado  con  Gustavo  a  ¡a  mesa  de  don 
Andrés.) 


No  la  hizo  gracia  ninguna 
la  aclaración,  a  esa  vieja. 

Eso  parece.  ¿Y  Elvira? 
Ensayando  con  urgencia. 

Se  ha  encargado  del  papel 
de  la  Strachi,  que  está  enferma. 
¿Y  va  a  improvisarlo? 

Justo. 

Mañana  canta. 


La  prueba 

es  fuertecilla. 

No  importa. 
Saldrá  triunfadora  de  ella. 

¡Si  yo  estuviera  en  su  puesto! 
¿Qué  harías  si  tú  estuvieras? 
Por  lo  pronto,  relevarte. 
Como  todas  las  que  medran. 
Y  después,  no  estrenar  nunca 
las  obras  que  tú  escribieras. 
¿Es  que  yo  iba  a  confiarte 
mis  producciones  maestras? 


(  Levantándose.) 

¡Haya  paz!...  Si  viene  Elvira, 
que  me  espere  hasta  que  vuelva. 

(Va  a  salir  cuando  se  acercan  a  él  Ma* 
RIO  y  AvendañO,  que  vuelven  del  interior 
del  café. ) 


¿Se  iba  usted  ya,  don  Andrés? 
Sólo  un  momento,  muchacho. 
Elvira  quedó  a  ensayar 
y  aun  tardará.  Yo,  entretanto, 
veré  si  el  corresponsal 
de  La  Atalaya,  el  diario 
de  tu  país,  quiere  darme 
un  dinerillo  atrasado. 
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Mario. 

D.  Andrés. 


Mario. 


D.  Andrés. 

Mario. 

D.  Andrés. 
Mario. 

D.  Andrés. 


Avendaño. 


Mario. 


¿Escribe  usté  en  La  Atalaya? 

Croniquillas...  Comentarios 
de  arte  y  política.  Ingresos 
que  se  busca  el  desterrado. 

Una  colaboración 
que  le  debo  a  don  Crisanto 
Gómez,  vuestro  embajador 
en  París. 

( Irónicamente.) 

¡Su  aventajado 
discípulo  de  retórica 
y  poética! 

Algo  vano, 

ya  lo  sé.  Pero  conmigo 
se  porta  bien.  Yo  declaro 
que  le  estimo. 

Pues  a  mí 

me  sucede  lo  contrario. 

Le  tienes  manía. 

Un  poco. 

No  puedo  disimularlo. 

Soy  así. 

Y  así  te  quiero: 
rebelde,  sincero,  franco. 

Y  me  voy,  que  se  hace  tarde. 

¿No  vienes  conmigo? 

(Don  Andrés  echa  a  andar.  Mario,  que 
se  ha  olvidado  de  su  acompañante,  va  a 
seguirle,  pero  Avendaño,  que  permane = 
cía  respetuosamente  aparte,  le  dice:) 

¡Mario ! 

¿Va  usted  con  él  a  marcharse 
sin  decirle...? 

¡Me  olvidé! 

(Llamando  a  Rivera,  que  se  vuelve.) 

¡Don  Andrés!...  Perdone  usté. 

Le  quería  presentar 


2 
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D.  Andrés. 


Mario. 


Avendaño. 


D.  Andrés. 
Avendaño. 

D.  Andrés. 


Avendaño. 
D.  Andrés. 


a  un  español:  este  amigo 
que  a  sus  órdenes  desea 
combatir. 

¿Viene  contigo 
y  es  un  español?  ¡Pues  sea! 

(Tendiéndole  la  mano.) 

¡No  es  que  apruebo!  ¡Es  que  bendigo 
la  hora  en  que  tuvo  esa  idea! 

Pero  juzgo  necesario 
que  usted  sepa,  don  Andrés, 
que  si  hoy  de  los  nuestros  es, 
fué  ayer  del  bando  contrario: 
carlista. 

Cierto.  Y  temía 
que  usted  no  me  concediera 
lo  que  tanto  apetecía: 
formar  en  su  compañía 
como  un  soldado  cualquiera. 

Y  eso  ¿por  qué? 

¿No  lo  ha  oído? 

Por  Don  Carlos  en  España... 

(  Atajándole.) 

...¡Nuestra  España!... 

...Me  he  batido. 
¿Y  que  yo  te  haya  admitido, 
a  pesar  de  eso,  te  extraña? 

Pues  cuenta,  a  más,  que  lo  he  hecho 
a  conciencia  y  satisfecho 
de  admitirte  y  acogerte, 
porque  he  leído  en  tu  pecho 
sin  apenas  conocerte. 

Tú  eres  mi  España  aguerrida; 
esa  que  se  ha  acostumbrado 
al  caudillo,  a  la  partida 
que  se  echa  al  campo,  a  una  vida 
de  entre  bandido  y  soldado. 

Fuiste  carlista,  lo  sé, 


19  — 


Mamá  cursi. 
Novio  damis. 
Camarero  i.° 


porque  encendiendo  en  tu  tierra 
las  hogueras  de  la  fe 
Don  Carlos,  hace  que  esté 
con  él,  quien  ama  la  guerra 
como  tú.  Y  es  que  te  guía 
en  la  lucha,  no  la  ilBea 
que  nos  mueve  a  rebeldía, 
sino  la  ruda  porfía 
y  el  gusto  por  la  pelea. 

Así,  en  París,  desterrado, 
sufres  tú  como  el  que  más; 
no  tanto  por  derrotado 
como  por  verte  obligado 
a  una  vida  a  que  no  estás 
hace  tiempo  acostumbrado. 

Co  nque  junto  a  mí  desde  hoy 
y  el  primero  en  la  pelea. 

¡Que  yo  a  estimularte  voy 
por  ver  si  a  tu  alma  le  doy 
el  amor  a  nuestra  idea! 

( Se  van  los  tres.  El  café  ha  empezado  a 
animarse.  En  su  mesa,  Denisette  y  Gus= 
favo,  muy  amartelados.  En  las  restan¬ 
tes,  una  Mamá  cursi  con  su  hija,  que  es 
una  DAMISELA;  también  cursi,  y  el  No= 
VIO;  un  grupo  de  CONSPIRADORES  y  otro 
de  Artistas.  Los  dos  Sudamericanos 
con  sus  acompañantes,  que  vuelven;  y, 
en  fin,  dos  Caballeros  de  edad,  que 
vienen  a  leer  los  periódicos.  Los  MÚSI= 
eos,  que  han  subido  a  la  tarima,  em¬ 
piezan  a  tocar  una  mazurca.) 

MUSICA 

( Número  de  conjunto  muy  animado  de 
mímica  y  sin  que  se  pierda  ¡a  palabra.) 

¡Camarero ! 

¡Camarero ! 

(  Acercándose .) 

¿Qué  desean? 
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Damis.  cursi. 

Novio  damis. 
Mamá  cursi. 


Muj.  GAL.  1.a 


Muj.  GAL.  2.a 
SUDAMER.  l.° 

Muj.  gal.  t.a 

SUDAMER.  2.° 

Muj.  gal.  i.a 
Artista  i.° 


Artista  2.0 
Artista  j.° 
Camarero. 
Artista  i.° 
Artista  2.0 
Artista  3.0 


Gustavo. 

Denisette. 


Gustavo. 


Por  favor: 

yo  un  refresco  de  naranja. 

Yo  un  sorbete  de  limón. 

Yo  prefiero  un  granizado 
de  los  que  hay  al  mostrador. 

( Se  va  e¡  Camarero,  que  a  poco  vuelve 
con  el  servicio.) 

( Abanicándose  mucho.) 

¡Qué  sofoco  tan  horrible! 

¡Qué  calor  hace  en  París! 

En  llegando  el  mes  de  julio 
no  se  puede  resistir. 

¡Pues  por  eso  estoy  pensando 
que  me  lleves  a  Douville! 

¿A  Douville? 

A  Douville. 

( Al  Camarero,  que  se  ha  acercado  a  su 
mesa.) 

¡Yo  ginebra! 

¡Yo  otro  ajenjo! 

¡Yo  otro  whisky! 

¡Lleváis  diez! 

Eso  es  poco  todavía. 

¡Mucho  más  bebe  Verlaine! 

¡Y  Lelián  no  bebe  nada 
si  se  piensa  en  Baudelaire! 

(Se  va  el  Camarero.) 

¡Denisette  del  alma  mía, 
cada  vez  te  quiero  más! 

Yo  también,  si  no  supiera 
que  me  vuelves  a  engañar; 
hoy  te  han  visto  con  julieta 
por  detrás  de  Notre  Dame. 

Denisette  del  alma  mía, 
cada  vez  te  quiero  más. 
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Caballero  i  .° 


Caballero  2.0 


Caballero  i.° 


Camarero. 


Gustavo. 


( Al  Camarero,  que  vuelve  con  los  re¬ 
frescos .) 

¡Camarero!  ¡La  baraja! 

( Al  mismo  Camarero,  que  pasa  junto 
a  él.) 

¡Deme  usted  La  Ilustración! 

(Que  está  leyendo  otros  periódicos.) 

Le  Journal  trae  más  noticias 
y  hasta  El  Fígaro  es  mejor. 

(Recibiendo  la  revista  de  manos  del 
Camarero.) 

¡Pero  no  trae  los  grabados 
de  esta  gran  publicación! 

(A  Gustavo,  entregándole  los  naipes.) 

El  señor  está  servido: 
la  baraja  aquí  está  ya. 

Pues  éntonces  la  partida 
va  enseguida  a  comenzar. 

(Poniéndose  en  pie  y  diciendo  a  gritos, 
mientras  baraja  los  naipes.) 

¡Que  se  acerquen  los  que  quieran 
dedicarse  al  bacará! 

(La  música  repite  el  tema  con  sordina. 
Movimiento  general.  Casi  todos  se  levan¬ 
tan  y  se  acercan  a  la  mesa  de  Gustavo, 
rodeándole.  Solamente  la  mamá  chupa 
con  avidez  el  granizado,  mientras  los  no= 
vios  se  acarician  las  manos,  y  los  caba= 
Peros  se  abisman  en  la  lectura.  Entran 
nuevos  clientes.  Se  apiñan  los  jugadores 
en  torno  a  Gustavo,  que  echa  las  cartas 
y  empieza  la  partida.  A  medida  que  ésta 
avanza  se  acercan  a  la  mesa  de  Gustavo 
hasta  los  más  indiferentes.  La  Mamá 
no  puede  resistir  aquella  tentación  y,  con= 
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Panchita. 

Trifón. 


Panchita. 

Trifón. 

Panchita. 

Trifón. 

Panchita. 

Trifón. 

Panchita. 

Trifón. 

Panchita. 

Trifón. 

Panchita. 

Trifón. 

Panchita. 

Trifón. 


toncándose  a  compás  de  la  música,  se 
acerca  también .  Los  músicos,  muy  inte = 
resados  por  la  partida,  atienden  más  a 
las  cartas  que  a  sus  instrumentos.  El 
contrabajo  da  una  moneda  al  Camarero 
para  que  la  juegue  por  él.  Pausa.  Expec= 
tación.  El  Camarero  se  vuelve  al  con= 
trabajo  y  le  hace  señas  de  que  su  postura 
ha  volado.  El  contrabajo  expresa  su 
contrariedad  dando  con  el  arco  en  las 
cuerdas  de  su  instrumento.  Y  aquel  gol¬ 
pe  es  como  un  irónico  punto  final  de  la 
mazurca.) 

(Vienen  de  la  calle  Panchita,  la  mu!a= 
ta,  y  Trifón,  el  negrito.) 

HABLADO 

¿No  me  engañas? 

¡Qué  esperanza! 

Pasé,  no  más,  sin  tardanza, 
ya  verás  como  está  aquí. 

Pero  ¿adonde  me  has  traído? 

Vos  dejáte  guiar  por  mí. 

Sin  ti,  me  hubiera  perdido. 

Perdida  te  quiero  yo; 
pero  es  por  mi  amor,  ricura. 

Mira  si  está  ese  hombre  y  no 
insistas  en  tu  locura. 

Ya  he  mirado  y  no  le  veo. 

Eso  es  que  aun  no  ha  llegado. 

Debe  ser. 

¿Qué  hacemos? 

Creo 

que  esperarle  es  lo  indicado. 

Pero  ¿aquí? 

Naturalmente. 

A  mí  me  da  no  sé  qué 
sentarme  entre  tanta  gente. 

¡No  seas  tan  otaria,  ché ! 

¿No  ves  que  es  lo  pertinente 
sentarse? 
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Panchita. 


Tripón. 


Camarero. 


Trifón. 


Panchita. 

Camarero. 

Panchita. 

Camarero. 

Panchita. 

Camarero. 

Panchita. 


Tripón. 

Camarero. 


Panchita. 

Camarero. 


Panchita. 

Camarero 

Panchita. 


Me  sentaré. 

(Se  sientan.) 

Por  algo  en  París  estamos, 
y  en  París  hay  libertad, 
igualdad,  fraternidad 
y  todo  lo  que  queramos. 

(Acercándose.) 

¿Qué  les  sirvo  a  los  señores? 

(A  Panchita.) 

Pedí  sin  vacilación. 

¿Hay  refrescos? 

Superiores. 

Pues  tráigame  uno  de  anón. 

¿Cómo  ha  dicho? 

Anón. 

¿Y  qué  es 

eso? 

Un  fruto  muy  sabroso: 
dulce,  blanquito  y  jugoso. 

Como  chirimoya,  pues. 

No.  De  eso  aquí  no  tenemos; 
ni  en  París  lo  conocemos. 

(A  Trifón.) 

Para  que  digas  después. 

¿La  señora  no  querría 
uno  de  piña? 

Prefiero, 
si  lo  tiene,  de  sandía, 
y,  si  es  posible,  habanero. 

(A  Trifón,  en  tono  de  zumba.) 

¿Y  qué  le  traigo  al  señor 
embajador? 

(Riendo.) 

¡Qué  gracioso! 
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Camarero. 


Tripón. 


Camarero. 

Tripón. 

Camarero. 

Tripón. 


Camarero. 

Trifón. 


Camarero. 


Tripón. 


Panchita. 

Trifón. 

Panchita. 

I  RIPÓN. 


Panchita. 


( A  Trifón,  que  ante  lo  inusitado  de  aquel 
tratamiento  abre  tamaños  ojos  y  gesticu = 
la  sin  poder  hablar.  En  el  mismo  tono 
zumbón  de  antes.) 

¿Me  he  equivocado,  doctor? 

Ni  doctor  ni  embajador. 

Usté  me  confunde,  mozo. 

El  embajador  es  mi  amo, 

Don  Crisanto. 

Yo  creí... 

Yo  Trifón  no  más  me  llamo. 

Perdón  si  me  confundí. 

(Dándose  mucha  importancia.) 

Si  un  personaje  parezco 
no  es  culpa  de  usté  ni  mía. 

Tráigame  a  mí  otro  refresco. 

¿De  lo  mismo? 

De  sandía. 

¡Natural...!  ¿Es  que  podía 
ser  de  otra  cosa? 

Ya  entiendo. 

As  í  a  una  dama  tan  bella 
la  prueba  su  amor,  bebiendo 
el  mismo  refresco  que  ella. 

Eso  lo  acertó  mejor. 

( Se  ríe.  El  Camarero  se  va.  Panchita  se 
ruboriza.) 

¡Qué  tenías  que  decir  nada! 

¿No  sos  acaso  mi  amor? 

Me  hacés  poner  colorada. 

¿Quién  iba  a  decirme  a  mí 
que  en  París  te  iba  a  encontrar 
cuando  en  Paysandú  te  vi 
aquella  vez,  por  azar? 

Y  menos  mal  que  fué  bueno 
el  ir  yo  por  la  embajada. 

¡Si  no,  adiós  mi  amor,  moreno! 
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Tripón. 

Panchita. 


Tripón. 


Panchita. 


Tripón. 

Panchita. 


Denisette. 
Artista  i.° 

Denisette  . 


Gustavo. 


Tu  amita  estuvo  acertada. 

Ve  allá,  me  dijo,  a  saber 
de  Ojeda  la  dirección. 

Por  fuerza  en  la  legación 
de  su  país  la  han  de  tener. 

No  me  la  querían  dar. 

Don  Crisanto  le  aborrece. 

Pero  yo  te  vi  llegar, 
y  lo  demás  me  parece 
que  no  es  preciso  explicar. 

La  ocasión  aprovechaste 
para  pegarte  a  mi  lado 
y  desde  entonces,  pegado 
a  mi  lado  te  quedaste. 

Que  yo  conozco  al  pintor 
y  a  traértelo  me  ofrecí. 

¡Quita,  que  me  das  calor 
y  el  mozo  ya  viene  aquí! 

(El  Camarero  los  sirve.  Los  músicos  van 
a  tocar  de  nuevo.  La  partida  de  juego 
se  interrumpe.  Los  dos  mestizos  han  lla= 
mado  su  atención.) 

¿Habéis  visto  qué  pareja? 

¡Vaya!  ¡No  hay  más  que  pedir! 

( A  Gustavo ,  que  hace  señas  a  los  musí* 
eos  señalando  al  negrito.) 

¿A  quién  haces  señas? 

¡Deja, 

que  nos  vamos  a  reír! 

( Se  acerca  a  ellos  e  imitando  su  acento 
les  dice:) 

Ustedes  serán  artistas, 

¿cómo  no?, 

que  a  París  habrán  venido 
a  actuar  en  la  Exposición. 
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Í  RIFON. 


Panchita. 


Tripón. 


Gustavo. 


Panchita. 

Tripón. 

Panchita. 

Gustavo. 


(Riéndose.) 

Este  me  dice  que  artista; 
el  otro  que  embajador. 

Nada  de  eso,  caballero. 

Yo  doncella  no  más  soy 
de  una  cantante  famosa 
que  está  aquí  de  paso. 

Y  yo 

soy  el  ayuda  de  cámara 
del  señor  Embajador 
de  Paysandú. 

Pues  lo  siento; 
tenía  la  pretensión, 
en  nombre  de  estos  amigos, 
de  quienes  soy  portavoz, 
de  pedirles  que  bailasen 
algo  típico:  un  danzón, 
una  rumba...  Ahora  en  París 
son  bailes  que  hacen  furor. 

Pues  yo  también  que  lo  siento. 
Por  complacerle  al  señor, 
bailaría,  si  supiese; 
pero  no  sé. 

¿Cómo  no? 

¡La  vieran  en  una  fiesta 
en  Guayaguagua...!  ¡Era  un  peón 
¡Acordóte,  mi  Panchita  1 
Ya  me  acuerdo,  mi  Trifón. 

Pero  era  pa  divertirnos; 
mas  en  la  Francia,  ¡qué  horror! 
De  divertirnos  se  trata, 
justamente.  ¿O  se  pensó 
que  es  un  certamen  de  bailes, 
grave  y  serio?  ¡No,  por  Dios! 
Somos  artistas...  Bohemios 
y  gentes  de  buen  humor. 

Sus  amigos  desde  ahora, 
si  usté  nos  hace  ese  honor. 
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Trifón. 

¿Lo  estás  oyendo,  Panchita? 

Panchita. 

No  podes  decir  que  no. 

¿Estás  demente?  ¡Son  ganas 

Gustavo. 

de  que  sirva  de  irrisión! 

Eso  nunca. 

Trifón. 

MUSICA 

(El  cuarteto  del  café  empieza  a  tocar 
una  «vidalita».) 

( Muy  contento,  ai  oirla.) 

(Hablado  sobre  la  música.) 

Pero  ¿qué  oigo? 

¡Qué  alegría!  ¡Si  es  mi  amor! 

¡Esa  música  me  llega 
a  lo  hondo  del  corazón! 

¡Vidalitá!  ¡Vidalitá! 

Esta  me  la  canto  yo. 

(A  Panchita.) 

Boquita  de  caña  dulce, 
va  por  vos. 

( Ha  salido  al  centro  de  la  escena  y  canta. 
Panchita,  muy  ruborosa,  le  sigue.  Todos 
los  rodean.) 

Trifón. 

(Cantado.) 

Desde  que  en  mi  patria 
vidalitá 

te  vi  ya  hace  tiempo; 
como  a  nadie  quise 
vidalitá 

te  vengo  queriendo. 

Quiéreme,  Panchita, 
vidalitá 

como  yo  te  quiero. 

Mira  que  mis  penas 
vidalitá 

•  no  tienen  remedio. 

Panchita. 


Trifón. 
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Dimc  que  me  quieres 
vidalitá 

y  blanco  me  vuelvo. 

(El  cuarteto  cambia  el  aire  de  la  * vida = 
lita »  por  el  de  rumba,  y  con  esta  música 
le  contesta  Panchita.) 

¿Para  qué  volverte  blanco, 
morenito  de  mi  amor, 
si  eres  como  yo  te  quiero: 
morenito;  blanco,  no? 

Mis  papás  fueron  morenos 
y  blanquita  salí  yo; 
que  el  café,  siendo  negrito, 
muy  blanquita  da  la  flor. 

Para  qué  volverte  blanco, 
morenito  de  mi  amor; 
tú  eres  el  grano, 
la  flor  soy  yo. 

( El  danzón  cambia  su  ritmo  en  «vidalita*.) 

A  través  del  mundo 
vidalitá 

llevé  tu  recuerdo. 

¡Qué  dulce  alegría, 
vidalitá, 

ahora  que  te  encuentro! 

(Ahora  con  la  música  de  la  rumba.) 

Como  yo  voy  a  quererte 
no  te  habrán  querido,  no; 
qiie  por  algo  los  morenos 
somos  tizones  de  amor. 

Hace  por  allá  en  mis  pagos 
un  calor  de  insolación, 
y  circula  por  mis  venas 
todo  el  fuego  de  aquel  sol. 

Como  yo  voy  a  quererte 
no  te  habrán  querido,  no. 
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Trifón.  i 
Panchita.  \ 
Trifón.  / 
Panchita.  \ 
Trifón.  / 
Panchita.  ( 
Trifón.  j 
Panchita.  \ 


Panchita. 


Trifón. 


Gustavo. 

Panchita. 

Denisette. 

Panchita. 

Trifón. 

Panchita. 


Yo  soy  el  grano, 
tú  eres  la  flor. 

( Bailan  y  cantan  a  un  tiempo.) 

Como  yo  voy  a  quererte 
Para  qué  volverte  blanco, 
no  te  habrán  querido,  no. 
morenito  de  mi  amor. 

Yo  soy  el  grano. 

Tú  eres  el  grano. 

¡Tú  eres  la  flor! 

¡La  flor  soy  yo ! 

(Pausa.  Orquesta  sola.  Bailan.  Acabado 
el  número  todos  aplauden. ) 

HABLADO 

¡Qué  vergüenza!  ¡Me  parece 
que  hemos  hecho  un  papelón! 

No  te  abatatés,  lindura, 
y  saludé,  como  yo. 

(A  los  artistas,  saludando. ) 

Muchas  gracias,  sus  mercedes. 

Y  aunque  sea  indiscreción, 

¿saben  si  vino  esta  noche 
don  Mario  Ojeda? 

¿El  pintor? 

El  mismo. 

¿Paisano  suyo? 

No.  Paisano  de  Trifón. 

Aunque  él  no  sea  moreno 
ni  tenga  el  tipo  que  yo. 

(Enseñando  un  sobre.) 

Le  traemos  esta  carta 
que  mi  amita  le  escribió; 
y  debe  ser  cosa  buena; 
de  plata,  si  no  de  amor. 
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Denisette. 

Gustavo. 


Tripón. 


Panchita. 


Tripón. 


Gustavo. 
Denisette. 
Artista  i.° 
Artista  2.0 
Denisette. 
Gustavo. 


Artista  i.° 


Elvira. 


Pues  aquí  estuvo,  hace  poco. 

Miren  el  otro  salón; 
le  vimos  ir  hacia  allí 
con  Rivera  el  español. 

¿Don  Andrés?  ¡Gran  caballero! 

También  le  conozco  yo. 

De  retórica  y  poética 
a  mi  amo  le  da  lección. 

(  Despidiéndose.) 

Hasta  ahorita,  que  volvamos. 

( A  Gustavo.) 

Hasta  ahorita,  mi  señor. 

¡Y  perdonen  sus  mercedes 
si  hemos  hecho  un  papelón! 

(Se  van.  Todos  se  ríen.) 

¡No  está  mal  la  mulatita! 

¡Tiene  gracia  el  tal  Trifón! 

¿Qué  será  lo  de  la  carta? 

Plata  dijo,  si  amor  no. 

Es  extraño,  en  Mario  Ojeda. 

¡Bah!  ¡El  más  santo,  un  pecador! 

Pero  siga  la  partida, 
que  ahora  tallo. 

(Se  sientan  nuevamente  y  echa  las  cor= 
tas.) 

(Apuntando  a  una  de  ellas.) 

Banco  yo. 

(Siguen  jugando.  Entran,  viniendo  de  la 
calle,  Elvira  y  Don  Crisanto.) 

Déjeme...  Se  lo  suplico. 

No  se  canse  en  insistir. 

¿Por  qué  le  encontré  al  salir 
del  teatro?  No  me  explico 
lo  que  intenta. 
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D.  Crisanto. 


Elvira. 


D.  Crisanto. 
Elvira. 

D.  Crisanto. 


Elvira. 


D.  Crisanto. 


:lvira 


Hacerme  oír; 

hablar  con  usted.  No  tengo 
más  que  ese  anhelo  ferviente. 

¿Que  es  mucho?  En  ello  convengo. 
Por  eso,  precisamente, 
siguiéndola,  ha  rato,  vengo 
desde  la  acera  de  enfrente. 

Mucho  rato,  ya  lo  sé. 

Pues  si  tanto  le  interesa 
hablar  conmigo,  hable  usté; 
pero  a  la  luz  del  café; 
sentándose  a  nuestra  mesa. 

Eso,  imposible. 

¿Por  qué? 

Ya  usted  lo  comprende,  Elvira: 
yo,  por  el  cargo  que  ostento, 
no  puedo  tomar  asiento 
donde  tanto  se  conspira. 

Su  padre  no  se  detiene 
a  escoger  sus  partidarios; 
y  aunque  a  su  causa  conviene, 
lo  cierto  es  que  entre  ellos  tiene 
más  de  cuatro  perdularios. 

Uno  hay  que  debía  estar 
colgado  de  una  picota: 

Mario  Ojeda. 

¡Es  singular! 

{Un  diplomático  hablar 
así  de  un  compatriota! 

Don  Andrés  no  debería 
consentir  que  usté  alternase 
con  ellos,  ni  cultivase 
su  trato  y  su  compañía; 
y  menos,  que  a  media  noche 
fuese  por  la  calle  sola. 

No  tengo  para  ir  en  coche. 

Y,  además,  soy  española; 
no  pase  miedo  por  mí. 

Mi  madre  se  me  murió 
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Mario. 

Elvira. 

Mario. 


Elvira. 

Mario. 

Elvira. 


siendo  yo  muy  niña  y 
fué  mi  padre  el  que  formó 
mi  espíritu  lentamente. 

Me  hizo  el  corazón  valiente 
y  a  encararme  me  enseñó 
con  la  vida,  frente  a  frente. 

Aunque  de  noche  se  me  halle, 
como  usted  me  halló  esta  noche, 
sola,  cruzando  una  calle, 
no  hay  para  mi  honor  reproche: 

¡bien  puedo  ir  sola,  en  verdad, 
de  noche  como  de  día, 
si  toda  la  claridad 
está  en  la  conducta  mía! 

( Vuelve  Mario.  AI  ver  a  Elvira  se  dU 
rige  a  ella,  sin  reparar  en  don  Cr ¡santo.) 

¡Elvira! 

¿Usted?  ¿Cómo  no 
fué  a  recogerme  al  teatro? 

Por  culpa  de  unos  amigos 
de  mi  país.  Hoy  llegaron 
y  tuve  que  ir  todo  el  día 
con  ellos,  acompañándolos. 

Pues  aun  no  está  libre  de  ellos, 
porque  uno  aquí  yo  le  traigo. 

¿Quién? 

Les  voy  a  presentar. 

(A  don  Crisanto,  con  ironía.) 

Mario  Ojeda,  el  perdulario 
por  quien  tanta  simpatía 
manifiesta. 

(A  Mario.) 

Don  Crisanto 

Gómez,  vuestro  embajador, 
que  me  vino  acompañando 
y  que,  a  juzgar  por  las  muestras 


D.  Crisanto. 


Mario. 

D.  Crisanto. 

Elvira. 


Mario. 

D.  Crisanto. 
Mario. 

D,  Crisanto. 


de  interés  que  antes  me  ha  dado, 
se  propone  protegeros 
en  París.  ¿No  es  cierto? 

( Tragándose  la  burla.) 

Exacto. 

MUSICA 

(Los  músicos  vuelven  a  tocar .  Es  un  nú= 
mero  burlesco  a  cuyo  compás  se  ajusta  el 
terceto  de  Elvira,  Mario  y  don  Crisanto, 
quienes,  cómicamente  ceremoniosos,  disi¬ 
mulan  su  mutuo  rencor  entre  reverencias 
y  zalemas.) 

Señor  Embajador  de  Paysandú, 
que  estreche  vuestra  mano  permitid. 

Artífice  glorioso  del  pincel, 
mis  plácemes  con  ella  recibid. 

( Se  dan  la  mano.) 

(Para  sí,  burlona.) 

|Qué  principescos, 
qué  versallescos 
los  dos  están! 

Mientras  se  adulen 
y  disimulen 
no  reñirán. 

Al  cuerpo  diplomático  francés 
se  dice  que  lograsteis  admirar. 

También  dicen  de  vos  que  obscurecéis 
la  gloria  de  Manet  y  de  Renoir. 

Por  eso,  don  Crisanto,  yo  querría 
copiar  vuestra  apostura  en  un  retrato. 

Pues  id  por  la  embajada  cualquier  día 
y  yo  para  posar  buscaré  un  rato. 

Pero  una  condición 
el  trato  necesita: 

que  venga  a  hacernos  grata  la  sesión 
la  bella  españolita. 


3 


—  34  — 


Elvira. 

Mario. 


D.  Crisanto. 


Elvira. 


D.  Crisanto. 

Mario. 

ElviraJ 
Mario.  j 


Si  mi  padre  lo  consiente 
yo  no  tengo  inconveniente 
en  haceros  tal  favor. 

( Sin  poder  fingir  más . ) 

Pero  yo  no  acepto  el  trato, 
y  a  ese  precio  no  retrato 
ni  al  Señor  Embajador. 

Pues  ofensas  no  recibo 
de  quien,  no  por  ser  altivo, 
me  aventaja  en  pundonor. 

(Picado.) 

¡Si  pretende  exasperarme 
no  consigue  sino  darme 
con  su  orgullo  que  reír!... 

Pues  asunto  concluido, 
que  si  no  se  han  entendido 
no  hay  por  eso  que  reñir. 

Y  como  me  despedía 
cuando  a  Mario  vi  venir, 
sólo  me  resta  añadir: 
gracias  por  su  compañía. 

( Pausa  musical.  Recobrando  el  tono  bur* 
leseo  del  principio  y  haciendo  mutis  entre 
exageradas  reverencias.) 

Señor  Embajador  de  Paysandú, 
que  os  deje  abandonado  permitid. 

Gentil  españolita  sin  igual, 
perdón  si  a  mi  pesar  os  ofendí. 

Me  ofrezco  vuestro  humilde  servidor. 

¡Señor  Embajador!... 

¡Señor  Embajador!... 

(Tanto  ha  doblado  el  espinazo,  que  casi 
toca  con  la  cabeza  en  el  suelo.  Después ,  se 
ríe.  Elvira  se  echa  a  reír  también ,  y,  col= 
gándose  del  brazo  de  Mario,  hace  mutis 
con  él,  alegremente,  mientras  don  Crisan* 
to  queda  corrido  de  vergüenza.  Cesa  la 
música.) 
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D.  Crisanto. 

HABLADO 

¡Te  juro  que  nunca  más 
me  hablarás  con  la  osadía 
de  que  tan  ufano  estás; 
pues,  antes  que  apunte  el  día, 
caro  a  pagármelo  vas! 

(Va  a  hacer  mutis,  pero  al  ver  a  don  An 
drés  que  vuelve,  se  detiene  y  dice:) 

D.  Andrés. 

D.  Crisanto. 

D.  Andrés. 

D.  Crisanto. 

¡Buenas  noches,  don  Andrés! 

¿Por  aquí  usted,  don  Crisanto? 

¿Le  extraña  verme? 

Sí. 

Pues 

« 

quizá  no  le  extrañe  tanto, 

D.  Andrés. 

mi  amigo,  cuando  le  diga 
quién  hasta  aquí  me  ha  traído. 

La  diplomacia  habrá  sido 
de  seguro.  Alguna  intriga 
que  usted  va  a  desentrañar. 

D.  Crisanto. 

Una  artista  singular 
que  se  apellida  Rivera. 

D.  Andrés. 

D.  Crisanto. 

¿Mi  hija? 

¿Pues  de  otra  manera, 
yo  iba  entre  ustedes  a  estar? 

Tuve  la  suerte  de  hallarla 

cuando  ella  al  café  venía; 
la  ofrecí  mi  compañía, 
me  hizo  el  honor  de  aceptarla, 
y  acabada  su  misión 
se  retira  el  escudero. 

D.  Andrés. 

3.  Crisanto. 

Pero  ¿ella...? 

Al  otro  salón 
pasó  con  el  caballero 

Mario  Ojeda:  ¡ese  inclusero 
a  quien  da  usted  protección! 

Así,  pues,  hasta  la  hora 
de  costumbre,  en  la  Embajada. 

—  36  — 


D.  Andrés. 

S  iantes  que  apunte  la  aurora 
no  ha  estallado  la  algarada, 
que,  de  estallar,  ¿quién  podría 
contar  con  usted  después? 

Nunca  estorba  lo  cortés 
a  lo  valiente:  yo  iría 
y  mi  lección  le  daría 
poniendo  igual  interés. 

Pero  aun  no  es  mañana  el  día; 
conque  hasta  mañana,  pues. 

f Se  va  don  Cr ¡santo.  La  partida  de  juego  ha 
terminado.  Cuantos  hombres  hay  en  el  café  ro= 
deán  a  don  Andrés,  interrogándole  con  ansiedad.) 

Conspir.  \ 
CONSPIR.  2.° 

Gustavo. 

Ya  puede  hablar  el  jefe. 

¡Por  fin !  . 

¡Sepamos  ya 
si  triunfará  esta  noche 

D.  Andrés. 

la  Francia  liberal! 

Con  el  propio  Gambetta 
me  acabo  de  encontrar. 

Conspir. 

¿Y  qué  dice  el  caudillo 

D.  Andrés. 

que  nos  juntó  en  un  haz? 

El  caudillo  aconseja 

Todos. 

D.  Andrés. 

esperar. 

¡Esperar...! 

Y  hace  bien;  los  sucesos 
a  favor  nuestro  van, 
y  no  subirá  al  trono 
el  Conde  de  Chambard. 

«Ministerio  del  golpe 
de  estado»  dió  en  llamar 

París  a  este  gobierno 
que  le  fué  desleal, 
y  mejor  definido 
no  hubo  nada  jamás: 
no  gobierna;  el  poder 
detenta  el  mariscal. 

Pero  ya  su  repulsa 
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Todos. 


Mario. 


D.  Andrés. 
Gustavo. 
Denisette. 
Elvira. 

D.  Andrés. 

Gustavo. 


Mario. 


le  concluye  de  dar 
con  su  voto  en  las  urnas 
la  opinión  nacional, 
y  esperar  es  forzoso 
en  que  al  fin  cederá; 
en  que  el  golpe  de  estado 
Mac=Mahón  no  dará, 
y  en  que  ha  de  someterse 
o  en  que  dimitirá. 

Por  eso  obedecerle 
debemos,  cada  cual; 
lo  que  mande  Gambetta, 
cúmplase  sin  dudar; 
y,  que  acierte  o  que  yerre, 
juntos  siempre  en  un  haz, 
hasta  que  él  lo  disponga, 
esperar. 

¡¡Esperar!! 

( Enseñando  una  carta  y  muy  contentos , 
vuelven  Mario  y  Elvira.) 

¡Don  Andrés!...  ¡La  fortuna! 

¡La  fortuna,  aquí  está! 

( Sensación .  Todos  se  vuelven  hacia  él.) 

¡Camaradas!  ¡La  suerte 
me  ha  venido  a  buscar! 

¿Eh? 

¿Qué  dice? 

¿Está  loco? 

¡No  está  loco!  Es  verdad; 

¡la  fortuna,  si  acierta...! 

[  (A  Mario.) 

¡Vamos,  di ! 

¡Cuenta  ya! 

(Dando  la  carta  a  don  Andrés.) 

¡Lea  usted  esta  carta! 

¡Es  como  un  talismán! 
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Elvira. 


D.  Andrés. 


|Es  un  cuento  de  hadas 
que  se  hizo  realidad! 

( Don  Andrés  abre  la  carta  y  lee.  / 

«Mario  Ojeda:  Si  es  usté 
el  mismo  que  en  Paysandú, 
yendo  de  Chile  al  Perú, 
un  día,  al  paso,  traté, 
venga  a  verme.  Yo  no  olvido 
a  los  amigos  leales 
con  quienes  he  compartido, 
aunque  un  momento  haya  sido, 
sentimientos  e  ideales. 

¿Recuerda  usté  una  farola 
que,  en  un  patio  colonial, 
alumbraba  el  soportal 
de  una  casona  española? 

¿Recuerda  usted  que,  a  su  luz, 
me  hicieron  cantar  y,  luego, 
llevar  a  mi  boca  el  fuego 
de  un  rancio  vino  andaluz? 

Era  una  fiesta  en  mi  honor. 

En  casa  de  usted  se  daba 
y  en  ella  nada  faltaba, 
porque,  como  gran  señor, 
su  padre  me  la  ofrendaba. 

Yo,  cargada  de  laureles; 
usté,  empezando  a  vivir 
y  en  sus  manos  a  sentir 
el  temblor  de  los  pinceles. 

Me  dijo  usted:  «Si  algún  día 
soy  digno  de  retratarla, 
prometa  que  he  de  copiarla 
para  nuestra  galería 
de  retratos.»  Yo  asentí. 

Pasó  el  tiempo...  Hoy  vengo  aquí; 
sé  de  usté  y  sé  que  está  pobre. 

¿No  es  muy  justo  que  se  cobre 
la  palabra  que  le  di? 
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Denisette. 

Elvira. 

Gustavo 

Venga  a  verme.  Me  impacienta 
que  empecemos  a  pintar. 

El  precio  lo  he  de  fijar 
yo  misma,  según  mi  cuenta. 

Soy  rica  y  puedo  gastar. 

En  cuanto  a  la  obra  acabada, 
ella  le  abrirá  camino; 
que  donde  yo  la  destino 
será  del  mundo  admirada. 

Y  como  ya  fue  bastante, 
aquí  esta  carta  termina. 

Ahora  haga  usted  lo  restante. 
Venga,  sin  perder  instante, 
y  a  trabajar. 

Adelina 

Patti.» 

¿Cómo?  ¿La  cantante? 

La  misma. 

Tiene  razón; 

¡eso  es  la  fortuna,  que 
viene  a  ofrecerte  ocasión 

Mario. 

Artista  i.° 

de  que  triunfes ! 

¡1  riunfaré! 

¡Pues  ahí  es  nada  la  cosa! 

¡La  cantante  más  famosa 
del  mundo ! 

Artista  i.° 

¡Hay  que  celebrar 

el  suceso ! 

Gustavo. 

¡Hay  que  brindar 

Artista  i.° 
Gustavo. 

por  el  hada  milagrosa! 
¡Camarero,  una  botella! 
¡Tráenos  pronto  de  beber! 
¡Vino  español  ha  de  ser, 
puesto  que  española  es  ella! 

Camarero. 

Elvira. 

¿Málaga?  ¿Jerez,  acaso? 

Prefiero  la  manzanilla. 

Mario. 

No  es  vino:  es  el  sol  que  brilla, 
hecho  líquido,  en  el  vaso. 
¡También  la  prefiero  yo! 

4G  — 


Elvira. 


Mi  madre  andaluza  fue 
y  eso  hizo,  sin  duda,  que 
allá,  en  nuestra  casa,  no 
faltase  nunca.  Así,  yo 
su  recuerdo  evocaré. 

(Mucha  alegría  en  el  cuadro.  El  Cama= 
rero  ha  traído  la  botella  pedida  y  ¡lena 
unos  vasos.  Mario  coge  dos,  y  ofrecién= 
dolé  uno  a  Elvira  y  el  otro  a  don  An¬ 
drés,  dice:) 

¡Mírela  usted  cómo  brilla, 
risueña  y  deslumbradora! 

¡Pues  va  por  la  manzanilla 
y  a  honor  de  su  protectora! 

MUSICA 

( Elvira  canta:) 

¡Manzanilla  sanluqueña! 

Sangre  y  jugo  de  la  entraña 
de  mi  España 
tan  querida. 

En  mis  labios,  al  probarte, 
vino  rubio,  quiero  darte, 
si  es  preciso,  hasta  mi  vida. 

De  los  cielos  andaluces 
ella  es  copia,  y  ella  encierra 
de  mi  tierra 
los  olores. 

Da  contento  y  alegría, 
y  su  aroma  se  diría 
el  perfume  de  las  flores. 

Esta  copa  de  vino  amarillo, 
que  reluce  lo  mismo  que  el  sol, 
me  recuerda  los  trigos  dorados 
y  alegres  sembrados 
del  suelo  español; 
me  recuerda  los  trajes  de  oro 
que  los  lidiadores 
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Mario. 


Coro. 


lucen  en  la  arena 
prontos  a  morir; 
me  recuerda  los  claveles, 
que  dorados  como  mieles, 
las  mantillas  blancas, 
sobre  las  peinetas 
gustan  de  lucir. 

(  Bebe.) 

Esta  copa  de  vino  dorado, 
que  deslumbra  con  vivo  irisar, 
me  recuerda  mis  soles  andinos 
y  en  agrios  caminos 
mi  casa  solar; 

me  recuerda  los  conquistadores 

que  a  América  fueron 

y  en  ella  pusieron 

su  espada  y  su  cruz; 

me  recuerda  las  grandes  yeguadas 

y  los  ponchos  de  telas  listadas 

que  llenan  los  ranchos  de  vida  y  de  luz, 

que  llenan  los  ranchos  de  vida  y  de  luz. 

¡Ma  nzanilla  sanluqueña! 

Sangre  y  jugo  de  la  entraña 
de  mi  España 
tan  querida. 

En  mis  labios,  al  probarte, 
vino  rubio,  quiero  darte 
si  es  preciso,  hasta  mi  vida. 

De  los  cielos  andaluces, 
ella  es  copia,  y  ella  encierra 
de  mi  tierra 
los  olores. 

Da  contento  y  alegría, 
y  su  aroma  se  diría 
el  perfume  de  las  flores. 

¡Manzanilla  sanluqueña! 

(Cesa  la  música.  Acabado  el  número,  se 

oye  denfro  viva  algazara,  y  vuelven  del 
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Estudiantes. 

P  \NCHITA. 

Estudiante  i.° 


Estudiante  2.0 


Estudiante  j.° 
Estudiante  i.° 

Tripón. 


Estudiante  i.° 

Estudiante  2° 
Estudiante  3.0 
Todos. 

Mario. 


D.  Andrés. 


otro  salón,  a  donde  pasaron  antes,  Pan= 
chita  y  Tripón,  huyendo  de  un  grupo 
de  estudiantes  que  persiguen  y  rodean 
al  negrito,  haciendo  befa  de  él.) 

HABLADO 

¡Chocolate!...  ¡Chocolate! 

¡Déjenlo,  no  sean  groseros! 

( Separándola  de  Trifón  y  atrayéndola 
hacia  sí.) 

1 

¡Tú  ahora  vienes  con  nosotros! 

(A  sus  compañeros,  por  Trifón.) 

¡A  bañarle...!  ¡Así  veremos 
si  destiñe! 

¡Gran  idea! 

(A  Trifón.) 

¿V  de  las  plumas,  qué  has  hecho? 

No  hay  razón  para  ofenderme 
porque  yo  sea  moreno; 
que  en  llegando  la  ocasión 
ni  usté  es  más  ni  yo  soy  menos. 

(Un  coro  de  carcajadas  le  responde.)  • 

¿Moreno?  ¡Qué  fantasía! 

¡Negro ! 

¡Negro ! 

¡¡Negro!! 

¡¡Negroooo...!! 

( Saliendo  en  su  defensa.) 

¡Cobardes!...  ¡Atropellar 

así  a  un  hombre!...  ¿Qué  os  ha  hecho? 

( Interponiéndose.) 

¡Calla,  Mario!  Ten  prudencia. 
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Avendaño. 


Tú  no  intervengas  en  esto. 

( A  los  revoltosos,  apartando  a  Mario  y 
poniéndose  frente  a  ellos.) 

Cuando  ios  hombres  proceden 
de  esta  manera,  están  ciegos 
y  es  preciso,  con  razones, 
dar  luz  a  su  entendimiento. 

( Por  Trifón,  que  permanece  atónito  sin 
saber  qué  hacer.) 

Tan  dignos  como  nosotros 
podamos  ser,  lo  son  éstos; 
y  la  injusticia  tremenda 
que  se  cometió  con  ellos, 
ya  empieza  a  ser  reparada 
en  los  códigos  modernos: 
muy  pronto  la  esclavitud 
se  abolirá  por  entero. 

Pensad  que  esa  pobre  raza 
sufrió  baldón  tan  horrendo 
y  ello  sólo  os  moverá, 
no  a  risa,  a  enternecimiento. 

(A  Trifón,  tendiéndole  los  brazos.) 

Yo,  enternecido,  te  digo: 
ven,  que  no  estás  indefenso. 

¡Ven  aquí!  ¡Que  yo  te  abrace 
paternal,  por  ser  más  viejo! 

(Don  Andrés  le  abraza.  Los  estudiantes, 
avergonzados,  van  desfilando  en  silencio, 
cuando  llega  apresuradamente  Aven= 
DAÑO.) 

¡Un  momento,  señores! 

( A  Mario.) 

¡Cuanto  antes ! 

¡Por  su  seguridad,  póngase  a  salvo! 
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Mario. 

Avendaño. 

Mario. 

Avendaño. 

Elvira. 

D.  Andrés. 

Elvira. 

D.  Andrés. 

Elvira. 

Gustavo. 

Artista  i.° 

Gustavo. 

Mario. 

Avendaño. 


La  policía  viene  en  busca  suya. 

Tiene  orden  de  prenderle.  ¡Huya  usted,  Mario! 

( Sorpresa  en  todos.) 

¿Yo?  ¿Por  qué?  Pues  me  buscan,  aquí  estoy. 

No  tengo  que  temer.  Nada  hice  malo 
y  aquí  me  encontrarán. 

Torpe  sería: 

quieren  su  perdición;  buscan  su  daño. 

¿Quiénes? 

No  sé  su  nombre.  Alguien  que  intriga, 
escondido  en  la  sombra. 

Don  Crisanto. 

(  Extrañadísimo.) 

¿Don  Crisanto? 

Me  asedia,  me  persigue 
y  le  odia  porque  sabe  que  le  amo. 

( A  Mario.) 

Entonces  harás  mal  si  no  te  marchas; 
hasta  en  bien  de  la  causa  es  necesario. 

Puede  comprometernos  tu  prisión. 

¡Por  nuestro  amor  se  lo  suplico,  Mario! 

Y  por  la  carta  que  antes  recibiste: 
si  te  detienen  hoy,  ¡adiós  encargo! 

Y  con  él  ¡adiós  gloria!  La  fortuna 
sólo  pasa  una  vez  por  nuestro  lado. 

Si  hoy  la  desaprovechas... 

Decís  bien. 

Sería  candidez.  ¿Por  dónde  salgo? 

Por  la  puerta  que  lleva  al  pasadizo. 

Yo  le  guío. 

(Mario  y  Avendaño  inician  el  mutis. 
Avendaño,  volviéndose  aún.) 

Y  ustedes,  entretanto, 
procuren  estorbar  a  los  agentes 
cerrándoles  el  paso. 
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D.  Andrés. 
Avendaño. 


Trifón. 

Mario. 

Elvira. 


Trifón. 


¿Cómo? 

De  cualquier  modo.  Como  sea: 
llamando  la  atención,  alborotando. 

Griten,  riñan,  disputen...  . 

No  es  preciso; 
de  impedir  que  le  sigan  yo  me  encargo. 

¡Buenas  noches  a  todos! 

¡Mucha  suerte! 

(Mario  y  Avendaño  se  pierden  por  el 
inferior  del  café.  Todos  miran  hacia  la 
puerta  de  la  calle  con  temor,  y  Trifón  ex= 
clama:) 

¡Música  ya!  ¡Una  rumba!  ¡Un  zapateado! 

¡Vení,  Panchita,  que  ahora  va  de  veras! 

¡A  bailar  como  nunca  hemos  bailado! 

¡Y  ustedes,  a  reír,  a  armar  bochinche; 
a  burlarse  de  mí,  que  no  me  enfado! 

Formen  un  corro  todos,  impidiendo 
que  se  pueda  pasar  por  este  lado, 
y  a  ver  si  yo  también  puedo  salvar 
a  los  que  ahorita  mismo  me  salvaron. 

¡Va  nos,  Panchita!  ¡El  baile  comencemos! 

¡A  jalearnos  ustedes,  apiñados! 

¡Ni  los  vemos  llegar,  ni  los  oímos! 

¡Por  aquí  no  hay  quien  pase!...  ¡¡Venga  escánda= 

[looo...!! 

( Cuadro .  Los  músicos  tocan.  Todos  ro= 
deán  a  Panchita  y  Trifón,  obstruyendo  la 
puerta  de  entrada.  Ellos,  en  medio  del 
grupo,  empiezan  a  bailar  un  zapateado 
vertiginoso.  Gran  algazara.  Todas  las 
gentes  del  café  se  acercan  al  grupo.  Mu= 
cha  ruido,  mucha  animación.  Fuerte  en  la 
orquesta  y) 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 


Salón  fastuoso  en  un  viejo  palacio  parisién.  Muebles  ricos,  alfombras  sun= 
tuosas,  cortinajes  espesos.  Al  fondo,  ancho  ventanal  por  el  que  se  ven  los 
tejados  de  París.  A  la  derecha,  puerta  que  se  supone  da  a  un  vestíbulo;  a 
la  izquierda,  otras  dos  que  conducen  al  interior  del  palacio.  Un  estrado 
con  sofá  y  sillería  romántica.  Gran  piano  de  cola.  Caballete  con  retrato 
de  dama  casi  concluido.  Un  tocador  de  la  época,  con  faldas  de  crinolina 
y  espejo  ovalado.  Paleta,  pinceles,  libros,  ropas,  papeles  de  música,  etc. 
Todo  en  el  mayor  desorden.  Se  ve  que  las  personas  que  ocupan  la  casa  no 
están  acostumbradas  a  su  lujo,  y  lo  mismo  dejan  unas  enaguas  sobre  un 
sillón  del  segundo  Imperio  que  las  zapatillas  sobre  una  mesa  laqueada. 
Gustavo,  sentado  al  piano,  componiendo.  Denisette,  ante  la  coqueta, 
arreglándose  para  salir.  Mario,  pintando  de  memoria  en  el  retrato.  Son 
las  primeras  horas  de  la  tarde  de  un  día  de  verano.  La  ventana  está  abierta 

de  par  en  par. 


Gustavo. 


Mario. 

Gustavo. 

Denisette. 


(Después  de  teclear  con  insistencia.) 

¡Este  acorde  es  sorprendente! 

( Sigue  tocando.) 

Ahora  sale  el  Cardenal 
y  dice: 

( Canturreando .) 

«¡Oh,  Reina!» 

(A  Mario  y  Denisette.) 


¡Magnífi  co ! 


¿Eh?  ¿Qué  tal? 


Francamente: 
sólo  comiendo  caliente 
se  puede  estar  inspirado. 
Desde  que  te  has  instalado 
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Mario. 

Gustavo. 


Denisette. 

Mario. 

Gustavo. 

Mario. 


Gustavo. 

Denisette. 


Gustavo. 

Mario. 


Gustavo. 

Denisette. 

Gustavo. 


como  un  príncipe,  hasta  creo 
que  trabajas  demasiado. 
jQue  lo  ha  cogido  a  deseo! 

La  Patti  es  quien  lo  ha  logrado. 
Gracias  a  su  protección 
vivimos  como  sultanes. 

Lechos  de  pluma,  divanes, 
y  en  punto  a  alimentación, 
de  todo  lo  que  se  pida: 
gran  bodega,  bien  surtida, 
y  en  la  mesa,  hasta  faisanes... 
Confesemos  que  esta  es  vida 
para  sentirse  holgazanes. 

¡Lo  malo  es  que  se  concluya: 

Y  con  ella  este  boato. 

Eso,  Mario,. es  cosa  tuya... 
con  no  acabar  el  retrato... 

Si  está  casi  concluido. 

Anoche  se  lo  avisé 

y  hoy  venir  me  ha  prometido 
a  verlo. 

Entonces  ya  sé 

que  hay  que  buscar  otro  nido. 
¿Pero  me  queréis  contar 
de  una  vez,  qué  ardid  extraño 
empleasteis  para  verla, 
si  estabais  tan  vigilados? 

Nada.  Arriesgarnos  a  todo. 
Quería  cumplir  su  encargo, 
y  sin  miedo  a  los  esbirros 
y  agentes  de  don  Crisanto, 
cruzando  París  entero, 
me  presenté  en  su  palacio. 

Y  yo  con  él,  por  supuesto. 

Tú,  haciéndote  el  necesario. 

Un  artista  de  renombre 
lleva  siempre  un  secretario. 

¡Qué  mansión  de  soberana! 

¡Qué  salones  tapizados! 
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Denisette. 

Gustavo. 


Denisette. 

Gustavo. 


Mario. 


Gustavo. 


¡Qué  muebles  y  qué  esculturas! 
¡Qué  maravilla  de  cuadros! 
Absortos  de  admiración 
estábamos  contemplándolos, 
cuando  aparecer  la  vimos 
con  la  sonrisa  en  los  labios. 
¡Venus,  surgiendo  del  mar, 
no  tuvo  mayor  encanto! 
¿Venus...?  Pero  ¿es  que  la  visteis 
cuando  salía  del  baño? 

Casi  lo  mismo.  Vestía 
peinador  de  tules  claros, 
que  dibujaban  sus  líneas 
como  un  túnico  ajustado, 
y  entre  las  blancas  espumas 
de  sus  encajes  ingrávidos, 
surgía  la  desnudez 
tentadora  de  sus  brazos! 

¡No  la  sigas  describiendo 
o  te  tiro  este  cacharro! 

Nos  hace  entrar,  nos  festeja, 
habla  de  tiempos  pasados, 
le  pide  a  Mario  que  cuente 
sus  luchas  y  sus  trabajos; 
viene  Panchita,  la  sigue 
detrás,  muy  tieso,  un  criado; 
entramos  a  otro  salón, 
donde  ya  están  preparados 
lienzo,  paleta  y  pinceles; 
bosqueja  Mario  sus  rasgos... 

Y,  en  fin,  ¿,para  qué  seguir? 

Dos  sesiones  me  bastaron. 

La  expliqué  mi  situación; 
ella  supo  hacerse  cargo 
y  me  ofreció  este  refugio 
para  acabar  su  retrato. 

Es  un  caserón  antiguo 
que  tiene  en  venta  y  cerrado 
y  en  el  que  parar  solía 
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Denisette. 

Mario. 

cuando  venía  de  paso 
por  París.  Hoy  la  disgusta. 

Guarda  recuerdos  ingratos 
y  no  lo  quiere  habitar. 

Ya  nosotros  lo  habitamos. 

Si  con  auxilio  de  Elvira, 
que  gustosa  se  ha  prestado 
a  servirme  de  modelo 

Gustavo. 

para  completar  el  cuadro, 
le  doy  los  últimos  toques 
y  a  gusto  mío  lo  acabo, 

¡ya  pueden  venir  por  mí 
las  gentes  de  don  Crisanto! 

Y  cuando  París  admire 
el  mérito  del  retrato, 
te  sacará  de  la  cárcel 

Denisette. 

la  gloria  que  él  te  habrá  dado. 

¡Muy  bien!...  Eso  está  muy  bien. 
Pero  cuide,  por  si  acaso, 
que  no  den  con  su  escondite. 
Nosotros  ahora  nos  vamos. 

Mario. 

Gustavo. 

Mario. 

¿Volveréis  cuando  ella  venga? 

¿A  qué  hora  ha  dicho? 

A  las  cuatro. 

Hay  que  hacerla  los  honores 
de  la  casa. 

Gustavo. 

Es  lo  indicado. 

Denisette. 

Y  ofrecérsela  por  suya; 
por  algo  somos  los  amos. 

No  abra  usté  a  nadie  no  siendo 

Mario. 

Denisette. 

Mario. 

Gustavo. 

conocido. 

No  hay  cuidado. 

Pues  entonces,  hasta  luego, 

Que  no  os  retraséis. 

¡Andando ! 

Y  propónle  cuando  venga 
empezar  otro  retrato. 

(Vanse  Gustavo  y  Denisette.) 
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Mario. 


Mendigo. 


Mario. 


Pareja  más  parisién 

no  he  visto  nunca,  en  verdad. 

(Pausa.  Con  satisfacción.) 

¡Ya  estoy  solo...!  ¡Cuánto  bien 
le  hace  este  silencio  a  quien 
disfruta  en  la  soledad! 

(Pausa.) 


MUSICA 

( Se  oye  dentro,  muy  lejana,  una  can = 
cioncilla  que,  acompañándose  de  un  viejo 
aristón,  canta  un  mendigo  parisién.) 

¡Adiós,  París! 

Bello  país 
donde  es  la  vida 
amor; 

no  hay  despedida 
que  abra  una  herida 
mayor. 

¡Adiós,  París!  ¡Adiós,  París! 

En  esa  bella  canción 
que  desde  la  calle  sube, 

¡parece  que  el  corazón 
se  escapa  sobre  una  nube! 

«¡Adiós,  París!»...  cuando  avanza, 
dice  cantando  el  mendigo. 

Yo,  en  cambio,  «¡Salud!»,  te  digo, 

«¡oh,  París  de  la  esperanza!» 

Tal  vez  un  día  tendré 
motivos  para  llorar 
y  «¡Adiós,  París!»,  te  diré, 
como  el  mendigo,  al  pasar. 

Hoy,  no.  Hoy,  no...  Tras  combate  rudo, 
la  gloria  tengo  segura. 

¡Por  eso — ¡oh,  París  ceñudo! — , 
no  un  adiós,  sino  un  saludo 
yo  te  mando  desde  mi  altura! 
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Mendigo. 


Mario. 


Mendigo. 

Mario. 


Mario. 

Panchita. 


Mario. 

Panchita. 


Mario. 

Panchita. 


¡Adiós,  París! 

Bello  país 
donde  es  la  vida 
amor! 

Bello  país 

donde  la  vida  es  amor. 

Salud  te  digo; 
adiós,  hoy  no. 

¡Adiós,  París! 

¡Salud,  París! 

(Pausa.  El  mendigo  se  ha  alejado.  Cesa 
la  música.  Entra  Panchita  con  un  cesto 
en  cada  brazo ,  cargados  de  botellas  y 
viandas.) 

HABLADO 

( Volviéndose  al  oirla.) 

¿Quién  va  allá? 

Soy  yo,  Panchita. 

(Dejando  los  cestos  en  el  suelo.) 

¡Dios  guarde  a  don  Mario  Ojeda! 

¿Qué  traes  por  aquí? 

¿Qué  quiere? 

Lo  mismo  que  ayer  trajera. 

Hoy  son  botellas  y  dulces. 

Para  que  hagan  una  fiesta 
a  la  salud  de  mi  ama, 
que  se  puso  muy  contenta 
sabiendo  que  la  pintura 
ya  se  acaba. 

¿Y  no  viene  ella? 

¿Cómo  no?  Pero  lueguito. 

Me  mandó  que  yo  viniera 
por  delante  y  que  trajese 
para  que  todos  bebieran. 

Yo  la  dije  que  tenían 
dos  barriles  en  la  cueva. 
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Mario. 


Panchita. 

Mario. 

Panchita. 


Mario. 


Panchita. 


«Pero  champán,  no»,  me  dijo. 

«Anda,  para  todos  lleva». 

¿Para  todos?  ¿Es  que  sabe 
que,  sin  que  yo  lo  pudiera 
evitar,  se  ha  apoderado 
de  esta  casa  la  bohemia 
y  artistas  y  libertinos 
hacen  su  cuartel  en  ella? 

Vo  misma  se  lo  conté. 

¿Tú?...  ¿Y  lo  sabe  y  lo  tolera? 

¡Pues  no!  Mi  amita  comprende. 
Corrió  mundo...  A  todo  está  hecha. 
Se  hace  cargo...  Ella  también 
dice  que  es  un  poco  bohemia. 

Se  lo  expliqué  y  la  hizo  gracia. 
«Déjalos  que  se  diviertan 
— me  respondió — .  Son  artistas, 
justo  es  que  yo  los  proteja.» 

Reía...  ¡Reía  mucho! 

¡Para  ella  son  una  fiesta! 

Pues  para  mí,  la  más  grande. 

Pero  es  preciso  que  tenga 
para  recibirla  flores. 

Voy  a  comprarlas;  tú  espera. 

Ha  de  venir  doña  Elvira; 
la  dices,  así  que  venga, 
que  aguarde,  para  acabar 
el  cuadro;  y  no  abras  la  puerta 
a  nadie  más. 

Pues  no  tarde 
y  con  cuidado  nos  tenga. 

(Se  va  Mario.  Panchita,  sola.) 

¡Qué  mozo  de  estampa  fina! 
¡Guachindanguita  morena! 

¡Ay  quién  fuese  la  española 
a  quien  él  cuenta  sus  penas! 
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Trifóm, 

Panchita. 


( De  pronto,  dándose  cuenta  de  que  vueU 
ve  ¡a  espalda  a  su  señora  y  haciéndola 
una  profunda  reverencia.) 

Perdóneme,  mi  señora, 
que  las  espaldas  la  vuelva; 
no  fue  falta  de  respeto, 
que  lo  hice  sin  darme  cuenta. 

(Mirando  el  retrato.) 

¡Qué  lindura  de  mujer! 

¡Y  se  escapa  de  la  tela! 

De  bulto  está,  mismamente. 

(Va  a  tocarla,  pero  se  mancha  los  de= 
dos.) 

¡No  la  toques,  que  aun  chorrea! 

( Observando  el  retrato  desde  varios  sis 
tios.) 

¡No  me  mire  de  ese  modo...! 

(Pausa.  Empezando  a  asustarse.) 

Si  hasta  parece  que  fuera 
siguiéndome  con  los  ojos. 

¡Cosa  bruja! 

(Otra  pausa.  Apartándose  del  retrato.) 

¡Ay,  Pancha!  ¿Tiemblas? 

(Campanilla  dentro.) 

¿Eh...?  Parece  que  llamaron. 

No,  pues  yo  no  abro  la  puerta. 

(La  voz  de  Trifón  dentro.) 
¡Páaancha! 

(Más  asustada  cada  vez.) 

¡Dijeron  mi  nombre! 
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Trifón. 

Panchita. 

Trifón. 

Panchita. 


Panchita. 


Trifón. 


(Muy  tierno,  muy  lejano,  como  si  habla * 
se  por  et  ojo  de  la  cerradura.) 

¡Panchiiiiiita...! 

( Muy  alegre,  reconociéndole.) 

¿Qué  voz  es  ésa? 

¿No  la  conocés?  ¡Soy  yo! 

¡Abrí,  mi  flor  de  canela! 

¡Allá  voy! 

(Va  a  salir.  Al  pasar  junto  al  caballete 
se  detiene  y  dice:) 

Perdón, señora. 

Es  mi  Trifón...  Si  me  besa, 
no  se  asuste...  Yo  no  quiero, 
pero  a  lo  mejor  ¡se  empeña! 

(Con  súbita  idea  al  ver  un  paño  colgado 
del  caballete.) 

¡Pero,  aguarda! 

(Cubre  el  retrato  con  el  paño.) 

¡Así!  ¡Muy  bien! 

¡Esta  sí  que  fué  una  idea! 

¡Ya  no  se  asusta!...  Y  ahorita, 

¡que  me  bese  cuanto  quiera! 

(Sale  a  abrir  y  vuelve  seguida  de  Tri= 
fón,  que  la  abraza.) 

( Por  el  retrato.) 

¡Cuidado,  que  hay  quien  nos  mira! 

(Por  ei  paño  que  cubre  la  pintura .) 

¡Será  detrás  del  telón! 

¿Cómo  tú  aquí? 


Panchita. 
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Tripón. 


P  A  N  C  H 1 7  A . 

Tripón. 

Panchita. 

Tripón. 

Panchita. 

Trifón. 


Panchita. 


Tripón. 


Pan CHITA. 


Tripón. 


El  ir.  a -  ordo  me 
Ce  tu  ama,  que  me  explicó 
dónde  estacas  y  re  venido; 
per  verte  no  más  a  vos; 
v  c  saludar  a  don  Vario 
v  a  sacer  del  escaño!. 

Con  lo  que  Pico  don  Andrés 
cara  siempre  me  obligó. 

Es  si  ir.  cauco  el  vieiite. 
i  Un  gran  señor! 
ñ  en  iodo,  el  ejemplo  vivo 
ce  un  caballero  español. 

Te  eso  no  presuma  nadie 
estando  delante  yo. 

¿Por  qué? 

Perqué,  aunque  nacido 
allá  en  Pavsandú,  yo  soy 
tan  español  como  cueca 
éi  serlo,  malgré  la  pea-, 
como  clisen  les  franchutes; 
es  cesir,  pese  al  color. 
si  se  traduce  al  cristiano, 
i  Qué  famoso  eres,  Tritón! 

MUSICA 

(Caria.) 

Vis  apellides  proclaman 
mis  ascendientes  ce  pro: 
Gutiérrez  y  Rebolledo 
me  llamo  yo. 

Pienso  que  a  esos  apellidos 
algún  otro  se  mezcló, 
que  será  el  que  tú  has  salido, 
creo,  cree,  creo  yo. 

Gutiérrez  y  Rebolledo 
me  llamo,  me  llamo  ye. 

\  me  veo  con  m.i  espada, 
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Ranchita. 

Tripón. 

Ranchita. 

Tripón. 


Panchíta. 

Trifón. 


que  es  más  bien  un  espadón, 
y  el  chambergo  de  anchas  alas 
con  grandes  plumas,  que  son 
como  el  airón  de  mi  raza, 
malgré  la  peau. 

Más  tropical  que  española 
tienes  la  imaginación; 
tu  abuelo  tendría  plumas, 
pero  en  el  sombrero  no. 

Esa  frase,  mi  Panchíta, 
no  la  esperaba  de  vos. 

No  te  me  ofendas  por  eso, 
que  ya  sabes  la  canción: 

«¿Por  qué  presumes  de  blanco? 

¡Moreno  te  quiero  yo!» 

¿Por  qué,  Ranchita  mielera, 
me  robas  el  corazón? 

( El  intenta  abrazarla  de  nuevo.  Ella  le 
rehuye.  Campanillazo  violento.) 

¡Y  calla  que  viene  gente! 

¡No  te  hagas  el  fanfarrón! 

¡Gutiérrez  y  Rebolledo 
me  llamo  yo! 

( Cesa  la  música.  Panchíta  sale  a  abrir 
y  vuelve  con  Elvira,  que  llega  muy  so= 
bresaltada.) 


HABLADO 


Elvira. 

Cierra  con  llave,  Panchíta; 
cierra  y,  si  llaman,  no  abras. 

Panchíta. 

Pues  ¿qué  ocurre? 

Elvira. 

Que  me  sigue. 

Tripón. 

¿Quién? 

Elvira. 

Tu  amo. 

Ranchita.  . 

¡Virgen  Santa! 

\ 
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Elvira. 


Panchita. 

Elvira. 

Panchita. 


Elvira. 

Panchita. 

Elvira. 

Panchita. 


Elvira. 

Panchita. 

Elvira. 


Panchita. 

Trifón. 

Panchita. 

Trifón. 

Panchita. 


No  doy  un  paso  sin  que  él 
al  encuentro  no  me  salga. 

Suerte  que  pude  burlarle 
cuando  la  esquina  doblaba 
y  no  me  vió  entrar  aquí. 

Pero  dará  con  la  casa, 
y  un  día  u  otro,  yo  sé 
que  Mario  caerá  en  sus  garras. 
¿Pero  dónde  está?  ¿Qué  hace 
que  no  sale  ni  me  aguarda? 

Salió  un  momento. 

¿Salió? 

Mas  no  esté  sobresaltada. 

Me  dijo  que  pintaría, 
que  le  espere,  que  no  tarda. 

¿Y  a  dónde  fué? 

A  comprar  flores 
en  una  tienda  cercana: 

¿Flores?  ¿Para  qué?  ¿Y  no  sabe 
los  riesgos  que  corre? 

Aguarda 

la  visita  de  mi  dueña. 

Viene  a  verse  retratada 
y  la  quiere  recibir 
como  cumple  a  su  importancia. 
¿Ella  aquí?  ¿Y  yo  con  su  traje? 

¿Y  eso  qué  importa? 

(A  Trifón .) 

Pues  anda, 

ve  a  avisarle  de  que  ronda 
tu  señor  la  barriada, 
no  sea  que  le  sorprendan. 

¡Corre!  Fué  a  «La  Rosa  Blanca». 
No  corro,  ¡vuelo! 

¡Volar! 

¿Viste  un  tiburón  con  alas? 

¿Por  qué  tiburón  me  dices? 

Por  el  color  de  la  cara. 


—  59  — 


Tripón. 


Elvira. 

Panchita. 


Elvira. 

Panchita. 

Elvira. 


¡Y  por  los  dientes  que  enseñas, 

Trifoncito,  cuando  me  hablas! 

¡Pues  si  yo  soy  tiburón, 
cuidóte  no  caer  al  agua, 
no  sea  que  te  devore 
con  esta  horrible  bocaza! 

(Abre  mucho  la  boca  y  se  ríe.) 

¡Y  ahora  vas  a  ver  si  vuelo! 

( Se  va,  agitando  los  brazos  como  si  fue¬ 
ran  dos  alas.) 

Es  muy  dulce  tu  Trifón. 

Sí,  señora;  el  simarrón 
es  un  puro  caramelo. 

¡Una  guayabita  pura, 
todo  azúcar  y  sustancia! 

(Pausa.  Contemplando  el  riquísimo  traje 
que  Elvira  lleva  puesto,  y  que  cubría  un 
chal  que  se  ha  quitado,  entregándoselo  a 
Panchita.) 

Pero  deje,  mi  dulzura, 
que  la  mire...  ¡Qué  elegancia! 

¡Ni  la  Emperatriz  de  Francia 
tuvo  mayor  hermosura! 

En  mí  no  es  mérito. 

¿No?, 

El  traje  es  quien  lo  ha  traído. 

Tu  dueña  nos  lo  prestó 
para  el  cuadro,  y  no  soy  yo 
quien  presta  gracia  al  vestido: 
la  Patti  es  quien  se  la  dió; 
yo,  de  maniquí  he  servido. 

Horas  y  horas,  el  pincel 
de  Mario  reproducía 
sus  pliegues;  yo  estaba  en  él; 
yo,  en  realidad,  lo  vestía; 
pero,  en  mi  triste  papel, 

Mario,  a  mí,  ni  me  veía. 
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Elvira. 


Panchita. 

Elvira. 

Panchita. 


No  importó.  Yo  lo  sufría 
porque  a  todos  nos  conviene. 

¡Pero,  ay,  si  el  traje,  siquiera 
de  usarlo,  me  transmitiera 
la  voz  que  su  dueña  tiene! 

(Sale  Panchita  a  dejar  en  la  antesala 
el  chal  de  Elvira.  Esta  queda  sola  en  es= 
cena,  contemplando  el  traje  que  viste  con 
arrobamiento.) 

MUSICA 

(  Canta.) 

Tiene  el  vestido  de  Adelina  Patti 
un  no  sé  qué  de  imponderable  encanto, 
que  hasta  parece  que,  al  mover  la  falda, 
entre  sus  pliegues  gorjeasen  pájaros. 

Lleno  de  voces  misteriosas,  tiene 
sonar  de  palmas  y  frescor  de  lauros. 

¡Tiene  el  vestido  de  Adelina  Patti 
un  no  sé  qué  de  imponderable  encanto! 

Yo  me  lo  pongo  y,  al  notar  su  roce, 
siento  el  hechizo  de  su  influjo  extraño, 
y  mientras  pienso  en  su  triunfal  carrera 
de  esta  manera  le  acaricio  y  canto: 

Si  su  fama  me  diera  su  traje 
y  su  traje  me  diera  su  voz, 
yo  sería  famosa  como  ella 
y  uniría  a  la  gloria  el  amor, 
y  uniría  a  la  gloria  el  amor. 

¡Amor!  ¡Amor! 

(Cesa  la  música.  Campanillazo.) 

HABLADO 

(Entrando,  muy  apurada.) 

¡Es  él! 

¿Quién? 

¡Qué  pregunta!  ¡Don  Crisanto! 

Le  vi  por  la  mirilla  de  la  puerta. 
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Elvira. 

Panchita. 

Elvira. 


D.  Crisanto. 
Elvira. 

D.  Crisanto. 


Elvira. 


D.  Crisanto. 


Elvira. 

D.  Crisanto. 


Elvira. 

D.  Crisanto. 


(Pausa.  Elvira  duda.  Luego  dice ,  re= 
suelta:) 

¡Abrele! 

Pero... 

Ve.  Yo  te  lo  mando. 

( Panchita  sale.) 

Es  mejor  que  sepamos  de  una  vez 
qué  intenciones  oculta  el  diplomático. 

(Entra  Don  Crisanto.) 

¿Elvirita...? 

(Fingiendo  sorpresa.) 

¿Usté  aquí? 

Ya  lo  ve  usted. 

(Muy  acicalado,  quitándose  los  guantes.) 
De  nada  la  sirvió  darme  esquinazo. 

(  Burlonamente.) 

Verdad.  Por  lo  que  veo,  es  usted  brujo; 
adivino  tal  vez  o  quiromántico; 
lo  sabe  todo,  lo  adivina  todo. 

( Queriendo  echárselas  de  picarón.) 

¡Más  que  un  embajador,  soy...  un  diablo! 

(Poniéndose  seria.) 

Pues  ni  aun  así  me  asusta. 

Ya  lo  sé. 

Ni  de  asustarla  trato. 

Trato  de  convencerla  únicamente; 

por  bien  de  usted  y  hasta  por  bien  de  Mario. 

¿De  Mario? 

Sí,  Elvirita.  Será  inútil 
que  lo  quiera  negar.  Hablemos  claro: 
sé  que  desde  hace  días  vive  aquí; 
él  y  unos  cuantos  más  que  por  asalto 
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Elvira. 

D.  Crisanto. 


Elvira. 

D.  Crisanto. 


Elvira. 

D.  Crisanto. 


han  tomado  esta  casa;  sé  que  usted 
le  sirve  de  modelo  en  el  retrato, 
y  sé  que  él  no  ha  caído  en  mi  poder 
porque  yo  aun  no  he  querido;  porque  aguardo 
a  que  sea  usted  misma  quien  decida 
la  suerte  que  le  espera. 

¡Don  Crisanto! 

¿Con  Mario  qué  la  aguarda?  El  vivir  triste 
de  artistas  y  bohemios  desterrados. 

Una  existencia  llena  de  zozobras; 
un  mañana  inseguro;  un  fin  amargo. 

Co  nmigo,  en  cambio... 

¿Qué? 

Lo  que  usted  quiera 
conozco  sus  progresos  en  el  canto; 
mas  sin  un  personaje  poderoso 
que  mire  por  usted,  luchará  en  vano. 

Yo  la  puedo  servir  de  protector. 

¿De...  protector? 

Sí,  Elvira.  Por  el  cargo 
que  en  París  desempeño, 
se  desviven  ministros  y  empresarios 
en  atenderme  bien.  Unos,  mirando 
a  mantener  más  firme  la  alianza 
de  Francia  y  Paysandú,  y  otros,  al  tanto 
de  que  si  van  en  viaje  a  Sudamérica 
previamente  por  mí  recomendados, 
el  negocio  es  seguro.  Justamente 
me  ha  pedido  esta  tarde  el  empresario 
de  la  Opera  Italiana,  que  le  sirva 
cerca  de  mi  país  de  intermediario. 

Organiza  una  jira  a  aquellas  tierras. 

Yo  haré  que  se  le  firme  un  buen  contrato 
por  mi  Gobierno.  Y  si  decide  usted 
acceder  a  mi  amor,  por  de  contado 
que  él  la  contratará  de  prima  donna, 
con  puesto  preferente  y  sueldo  máximo. 

Yo  la  acompañaré  mares  allá 
y  puedo  asegurarla  que,  a  su  paso, 
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Elvira. 

D.  Crisanto. 
Elvira. 


D.  Crisanto. 
Elvira. 

D.  Crisanto. 


tremolará  banderas  Paysandú 
entre  un  clamor  de  vítores  y  aplausos. 

Gracias...  Su  ofrecimiento  me  conmueve; 
pero  es  tan  seductor,  que...  lo  rechazo. 

¡Es  la  gloria! 

A  ese  precio,  no  me  tienta. 

La  gloria  hay  que  alcanzarla  con  trabajo. 

No  es  como  usted  la  pinta:  un  toma  y  daca; 
es  lucha  y  es  dolor,  es  risa  y  llanto. 

Para  lograr  la  fama  con  que  sueño 
me  bastará  mi  arte,  si  es  que  valgo. 

Y  prefiero  morir  desconocida 
entre  pobres  artistas  fracasados, 
a  esclavizarme,  por  codicias  torpes, 
y  a  comprar  una  gloria  de  oro  falso. 

Entonces,  Mario  Ojeda... 

¡Embajador! 

¿Va  usté  a  vengarse  en  él? 

(Con  risa  de  conejo.) 

Me  debo  al  cargo. 
Francia  le  considera  indeseable. 

Por  usted  solamente  he  procurado 
dar  largas  al  destierro.  No  es  venganza; 
pero  entre  dos  agentes  y  esposado 

le  tendrán  que  poner  en  la  frontera. 

« 

( Iniciando  el  mutis.) 

La  libertad  del  mozo  está  en  sus  manos. 

Yo  en  la  Embajada.  Si  varía  usted 
de  modo  de  pensar,  basta  un  recado. 

Buenas  tardes,  Elvira. 

(  Ya  en  la  puerta .<) 

En  cuanto  a  Ojeda, 
que  no  trate  de  huir:  está  espiado. 

(Hace  una  reverencia  y  se  va.  Apenas 
ha  desaparecido,  irrumpen  en  escena  Ma= 
rio  y  Panchita.  Aquél  ríe  a  carcajadas ») 
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Mario. 

Elvira. 

Panchita. 

Mario. 


Elvira. 


Artista  i.° 

Artista  2.0 
Artista  3.0 
Elvira. 
Mario. 
Elvira. 


¡Espiado!  Sí,  sí...  Mas,  por  lo  visto, 
nada  tienen  de  lince  sus  espías. 

¿Usted?  ¿Pues  dónde  estaba? 

Escondido  detrás  de  una  cortina. 

Dispuesto  a  aparecer  en  cuanto  el  indio 
se  hubiera  permitido  una  osadía. 

(Volviendo  a  la  puerta.) 

Pero  pasa,  Trifón...  ¡Deja  tu  carga! 

¡Pon  aquí  tu  preciosa  mercancía! 

(Entra  Trifón.  No  son  ramos.  Son  ver=. 
daderas  carretadas  de  flores  las  que  trae 
en  cada  brazo.  Llena  con  ellas  cuantos 
cacharros  halla  a  la  vista.) 

(A  Panchita  y  Trifón.) 

Vosotros,  preparad  lo  necesario 

para  el  convite.  Y  mientras  tanto,  Elvira, 

vamos  a  terminar  nuestra  pintura. 

Quiero  que  se  la  encuentre  concluida. 

Pues  puede  usté  empezar  cuando  desee, 
que  ya  está  la  modelo  en  la  tarima. 

(Trifón  y  Panchita  van  disponiendo  los 
víveres  sobre  un  velador.  Mario  empuña 
la  paleta.  Elvira  sube  al  estrado.  En  este 
momento  se  oye  gran  tumulto  de  voces  y 
de  risas  hacia  la  derecha.  Son  los  ARTis* 
TAS  y  CONSPIRADORES  que  acompañados 
de  sus  grisetas  y  capitaneados  por  Gus= 
TAVO  y  Denisettf  aporrean  la  puerta.) 

(  Dentro.) 

¡Ah,  del  hostal! 

¡Ah,  de  casa! 

¡Abrid  pronto,  mesonera! 

Ya  están  ahí  sus  compañeros. 

Ya  los  oigo.  A  tiempo  llegan. 

Poco  va  usté  a  trabajar, 
me  parece,  por  las  muestras. 
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Artista  i.° 

( Dentro,  aporreando  la  puerta  nueva= 
mente.) 

Tripón. 

¡Paso  a  los  Genios! 

¡Cuidado, 

que  van  a  tirar  la  puerta! 

Gustavo. 

(  Dentro.) 

Trifón. 

¡Pues  abran  pronto  el  Olimpo, 
que  los  dioses  se  impacientan! 

¡Allá  voy! 

( Sale  a  abrir.) 

(  Dentro.) 

¡Pasen  los  dioses! 

Artista  t.° 
Gustavo. 

( Irrumpen  todos  en  escena,  atropellan* 
dose  ruidosamente.) 

¡Salud ! 

¡Dios  guarde  a  la  reina! 

Artista  i.° 

( Todos  se  inclinan  caballerescamente  ante 
Elvira,  que  sonríe  en  el  estrado.) 

( Reparando  en  el  velador.) 

Artista  2.0 

¡Dios  mío,  qué  gran  paisaje 
de  pasteles  y  botellas! 

¡Bodegones  semejantes 

Denisette. 

ni  en  El  Louvre  se  respetan! 

Señores:  ¡gloria  a  la  Patti 

Gustavo. 

que  a  todos  nos  alimenta! 

¡De  los  Genios  olvidados, 

Todos. 

Gustavo. 

proclamémosla  Mecenas! 

¡Proclamada! 

Y  mientras  viene, 

bebamos. 

Tripón. 

¡Qué  gran  idea! 

Calentemos  los  gargueros 

Gustavo. 

para  principiar  la  fiesta. 

¡A  descorchar  ligerito! 

¡Que  se  beba! 

5 
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Todos. 

¡Que  se  beba! 

(Todos  se  van  a  lanzar  sobre  el  velador, 
pero  Mario  lo  impide,  gritando  con  voz 
de  trueno.) 

Mario. 

¡No,  en  mis  días! 

( A  Elvira.) 

Baje  usted, 

que  peligran  las  botellas. 

(Deja  la  paleta  y  corre  a  defender  el 
velador.) 

Denisette. 

¡Por  lo  menos  que  a  las  damas 
nos  adorne  una  camelia! 

Mario. 

Elvira. 

Artista  i.° 

En  eso  estamos  conformes.  • 

Pues  yo  las  reparto. 

Y  mientras 

Damisela  i.a 
Denisette. 

viene  la  ilustre  cantante, 
y  la  hora  de  beber  llega, 

¿en  qué  matamos  el  tiempo? 

¡Que  toque  Gustavo! 

Alegra 

la  reunión. 

Elvira. 

Y  que  Mario, 

Mario. 

Elvira. 

cantando,  nos  entretenga. 

¿Estando  usté  aquí? 

¿Qué  importa? 

¿Le  va  a  turbar  mi  presencia? 

Tripón. 

Complazca  a  doña  Elvirita; 

Mario. 

hágalo  no  más  por  ella, 
y  pruébele  que  es  un  gaucho 
más  cantor  que  Santos  Vega. 

Pues  por  mi  parte,  conforme. 

¿Qué  canto? 

Elvira. 

Gustavo. 

Lo  que  usté  quiera. 

Canta  la  canción  que  ayer 

Mario. 

compuse,  ¡si  aun  la  recuerdas! 

Va.  La  canción  del  destierro 

Gustavo. 

se  llama. 

¡El  puso  la  letra! 
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Mario. 


Todos. 

Mario. 


MUSICA 

(  Canta) 

Cuando  en  tierras  lejanas, 
los  desterrados, 
sueñan  entristecidos 
con  su  país, 
una  voz  de  esperanza 
viene  a  decirles: 
confiad  en  la  gloria 
los  que  sufrís. 

En  las  horas  calladas 
de  su  amargura, 
devorando  el  silencio 
de  su  dolor, 
una  luz  de  victoria 
que  se  aproxima 
llena  los  corazones 
de  resplandor. 

Y  al  pasar  con  su  capa 

conspiradora, 

bajo  el  amplio  chambergo 

tradicional, 

con  la  risa  en  los  labios 
alegres  cantan, 
convencidos  del  triunfo 
de  su  ideal: 

¡Ah! 

Adelante,  desterrados, 
nunca  os  falte  la  ilusión, 
nunca  os  deis  por  fracasados, 
mientras  latan  vuestras  venas 
y  os  palpite  el  corazón. 
Adelante,  desterrados, 
nunca  os  falte  la  ilusión. 

¡De  los  tristes  desterrados, 
adelante  la  legión! 

(Cesa  la  música.) 
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Artista  i.° 
Elvira. 

Artista  i.° 
Panchita. 


Trifón. 

Todos. 

D.  Andrés. 

Mario. 

D.  Andrés. 


Gustavo. 
D.  Andrés. 


HABLADO 

Es  bonita  la  canción. 

Y  excesiva  la  modestia 
del  cantante. 

El  dilefanti 
no  lo  hace  mal. 

(Que  habrá  salido  a  abrir  momentos  an 
tes  y  vuelve  precediendo  al  español.) 

Aquí  llega 

don  Andrés. 

Démosle  un  viva: 

¡Viva  don  Andrés  Rivera! 

¡Vivan  los  hombres  hidalgos 
que  defienden  causas  buenas! 

¡Vivaaa! 

(Don  Andrés  entrando.) 

Pero  más  bajito, 
que  las  voces  no  son  buenas 
para  nada. 

¿Qué  hay  de  nuevo? 

Todo  va  como  una  seda. 

Es  seguro  que  triunfamos. 

La  restauración  se  aleja 
y  Mac=Mahón  cederá 
mucho  antes  de  lo  que  espera. 

Gambetta  así  me  lo  ha  dicho. 

Mas  dejemos  esto  y  vea 
tu  obra. 

(Contemplando  la  pintura.) 

No  es  un  retrato: 
es  más  bien  un  calco  de  ella. 

¿La  conoce? 

Desde  niña. 

Adelina  es  madrileña. 

Sus  padres  dos  italianos 
— también  gente  aventurera — , 
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Trifón. 


Avendaño. 


Gustavo. 

Avendaño. 
D.  Andrés. 
Mario. 
Avendaño. 


D.  Andrés. 
Elvira. 
Avendaño. 
Mario. 

Avendaño. 


que  en  el  Teatro  del  Circo 
traté.  ¡De  ayer  es  la  fecha! 

Luego  la  he  visto  mil  veces 
por  esos  mundos.  América 
y  Europa  de  punta  a  punta 
ha  recorrido. 

(Volviendo  a  mirar  el  retrato.) 

¡Perfecta 
la  semejanza!  Flexible, 
airosa,  risueña,  esbelta 
y  ccn  esa  simpatía 
que  Madrid  ha  impreso  en  ella. 
Como  paisana  de  su  hija, 
que  también  es  madrileña. 

(Avendaño  entrando.) 

Señores:  salud  a  todos. 

¿Qué  ocurre  o  qué  se  celebra, 
que  están  llenos  los  salones 
de  sociedad  tan  selecta? 

¡La  recepción  de  una  diosa 
que  honra  el  Parnaso! 

¿Minerva? 

Euterpe  y  Talía  juntas. 

Más  claro:  nuestra  casera. 

¡Ah!  Pues  perdón  si  de  nuevo 
vengo  a  interrumpir  su  fiesta. 

Otra  vez  es  necesario 
que  a  salvo  se  ponga  Ojeda. 

¿Otra  vez? 

¿Pues  qué  sucede? 

Que  el  Gobierno  le  destierra. 

No  el  Gobierno:  don  Crisanto; 
su  rencor  y  su  influencia. 

Saben  que  se  oculta  aquí. 

Vendrán  por  él.  Gente  afecta, 
que  tengo  en  la  Prefectura, 
me  lo  ha  dicho  con  reserva. 
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Gustavo. 
Conspir.  i.° 
Artista  i.° 
Artista  z.° 
Trifón. 

Panchita. 
Avendaño. 
Artista  i.° 


Avendaño. 


Elvira. 

Avendaño. 


¡Pues  hay  que  evitarlo! 
¡Cuanto  antes! 


¡Justo ! 


¡Y  como  sea! 
¡Para  eso  estamos  aquí! 

¡Yo  no  aflojo  en  la  pelea! 
¡Mi  Trifón  es  un  valiente! 
Tengo  mi  plan. 


Que  se  sepa. 


(Cesa  el  barullo  y  Avendaño  dice:) 

Hoy  es  el  aniversario 
del  cantor  de  La  Bohemia, 

Enrique  Murger.  Hace  años 
que  el  gran  escritor  muriera, 
y  como  es  costumbre  ya, 
cuando  se  cumple  esta  fecha, 
desfilarán  por  su  tumba 
estudiantes  y  poetas, 
modistas  que  se  enternecen 
y  aventureros  que  sueñan; 

¡todo  ese  París  romántico 
que  él  retrató  en  sus  novelas, 
y  que,  orgullo  de  este  siglo, 
constituye  La  Bohemia! 


( Impaciente.) 

¡Siga  usté! 

Iremos  con  ellos 
a  llevarle  unas  camelias, 
y  aprovechando  el  momento 
más  propicio  a  una  revuelta 
daremos  la  voz  de  alarma 
al  grito  de:  «¡Abajo!  ¡Muera 
el  Mariscal!»  De  este  modo, 
sin  que  prevenirse  puedan, 
entraremos  en  París 
del  tumulto  a  la  cabeza; 
y  arrojando  del  poder 
a  los  que  hora  lo  detentan, 
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D.  Andrés. 


Mario. 

D.  Andrés. 


Avendaño. 
D.  Andrés. 


proclamaremos  de  Francia 
dueño  absoluto  a  Gambetta. 

El  pueblo  quedará  a  gusto; 
la  libertad,  satisfecha; 
y  sin  poderes  ocultos 
que  operen  en  las  tinieblas, 
ni  a  esbirros  ni  a  embajadores 
tendrá  que  temer  Ojeda. 

Su  plan  es  disparatado; 
descabellada  su  idea. 

El  propio  jefe,  en  persona, 
será  quien  dé,  cuando  deba, 
la  voz  de  alarma.  Iré  yo 
a  contarle  lo  que  intentan 
con  Mario,  y  sé  que  por  él 
hará  todo  cuanto  pueda. 

Gracias. 

Lo  de  ir  a  la  tumba 
del  gran  novelista,  sea: 
su  genio  bien  lo  merece. 

Pero  en  cuanto  a  La  Bohemia , 
no  la  idealice,  Avendaño; 
no  haga  usté  un  ídolo  de  ella. 
¿Orgullo  del  siglo?...  Puede; 
mas  también  su  gran  tristeza. 

En  su  nombre  ¡cuántos  crímenes! 
¡Qué  de  actividades  muertas! 
¿Bohemios?...  Todos  ustedes 
lo  son  un  poco...  Y  me  apena. 

¿Se  han  visto  bien?  ¿Me  permiten 
que  también  yo,  a  mi  manera, 
los  retrate  en  cuatro  rasgos, 
por  si  no  se  han  dado  cuenta 
de  cómo  son? 

Hable  usted. 

Pues  ahí  va  la  silueta 

de  un  bohemio,  torpe  y  ruda, 

mas,  por  lo  mismo,  sincera. 

Pipa,  corbata  flotante; 


H 
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chaquetón  de  terciopelo 
y  sombrero  de  ancho  vuelo 
deslustrado  y  vergonzante. 
Dos  ojos  de  iluminado 
con  un  resplandor  febril; 
una  frente  de  marfil 
y  un  cabello  enmarañado. 

El  espíritu,  infantil; 
el  corazón, inocente; 
un  impulso  generoso 
y  un  natural  perezoso 
e  indolente; 
y  en  su  cartera,  repleta 
de  apuntes  y  de  sonetos, 
todos  los  sueños  inquietos 
del  pintor  o  del  poeta. 

Así  viene  ebrio  de  gozo 
desde  la  provincia  obscura 
a  hundirse  en  París:  el  pozo 
donde  sus  ansias  de  mozo 
hallarán  su  sepultura. 

No  falla.  La  lucha  es  dura 
y  empieza  a  hacer  su  destrozo 
pierden  los  sueños  frescura; 
se  endurece  el  corazón; 
va  de  fracaso  en  fracaso 
y  conoce,  paso  a  paso, 
la  maldad  y  la  ambición, 
que  marchitan  su  ilusión 
como  una  flor  en  un  vaso. 

Le  arrastran  en  su  corriente 
mujeres  y  camaradas; 
va  adaptándose  al  ambiente; 
el  triunfo  y  la  gloria  siente, 
que  son  cosas  olvidadas, 
y  con  su  fiera  altivez 
de  poeta  i  n  comprendí  do 
se  refugia  en  la  embriaguez, 
buscando  a  su  pena  olvido. 
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Panchita. 


Mario. 


Corta  las  flores  del  Mal 
a  lo  largo  de  la  vida; 

Baudelaire  es  su  ideal; 
tiene  la  razón  perdida, 
y  en  vez  del  frío  puñal 
usa  el  arma  criminal 
del  narcótico  suicida. 

Con  Gerardo  de  Nerval 
se  cuelga  de  una  farola; 
otras  veces,  como  Larra, 
la  cadena  que  le  amarra 
corta  en  seco  una  pistola. 

Y,  en  fin,  en  su  gran  desdén 
hacia  su  mal  sin  remedio, 
hay  quien  se  mata  y  hay  quien, 
como  Edgard  Poe  y  Verlaine, 
muere  de  alcohol  y  de  tedio. 

¡Esta  es  la  Bohemia,  amigos! 

¡Esa  que  tanto  alabáis 
y  en  la  que  todos  estáis 
siendo  actores  o  testigos! 

¡Y  éste  es  el  bohemio  errante 
que,  remontándose  al  cielo 
sobre  el  pegaso  piafante 
de  la  Quimera,  en  su  anhelo, 
va  por  el  mundo  adelante, 
pipa,  corbata  flotante, 
chaquetón  de  terciopelo 
y  sombrero  de  ancho  vuelo, 
deslustrado  y  vergonzante! 

(Pausa.  La  mulaiita,  que  miraba  hada 

la  calle,  exclama  disolviendo  el  grupo:) 

¡Callen  todos...!  ¡Es  el  coche 
de  mi  amita,  que  ha  parado! 

Dispónganse  a  recibirla 
mientras  yo  a  su  encuentro  salgo. 

Yo  voy  contigo. 

(Vanse  Mario  y  Panchita.) 


Gustavo. 


( Con  cómica  solemnidad.) 


Tripón 

Gustavo. 

Trifón. 


Adelina. 


{Señores ! 

¡Preparémosla,  entretanto, 
un  recibimiento  digno! 

( A  don  Andrés,  actuando  de  maestro  de 
ceremonias.) 

Usted,  como  cumple  al  caso, 
aguardando  su  llegada 
para  ofrecerla  este  ramo. 

( Le  da  uno  de  los  que  hay  en  los  cachas 
rros.  A  los  hombres,  alineándolos  milis 
tormente.) 

Vosotros  aquí. 

( A  las  damas.) 

Y  ustedes, 

pues  en  el  Parnaso  estamos, 
igual  que  las  nueve  Musas 
alrededor  del  retrato. 

Y  yo,  ¿dónde? 

Tú  ,  en  la  puerta, 
la  cortina  levantando. 

Lo  haré  con  un  ademán 
versallesco  y  estatuario. 

(Levanta  la  cortina  de  la  puerta.  Todos 
los  demás  procuran  componer  el  cuadro 
según  las  indicaciones  de  Gustavo.  Y  a 
los  acordes  de  la  marcha  de  « El  Barbero 
de  Sevilla »,  entra  Adelina  Patti,  con 
la  majestad  de  una  reina,  de  la  mano  de 
Mario  y  seguida  de  Panchita.) 

Señores:  buenas  tardes...  ¡No  se  muevan! 

No  vengo  a  importunar...  Sigan  hablando. 

( A  Mario.) 


¿La  pintura? 
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Mario. 

Adelina. 


Mario. 

Adelina. 

Mario. 

Adelina. 

D.  Andrés. 

Adelina. 


Mario. 

D.  Andrés. 


Esta  es. 

(  Contemplándose.) 

¡Maravillosa! 

Aunque  favorecida  en  el  retrato, 
la  semejanza  es  grande.  Renoir  mismo 
le  pondría  su  firma  sin  reparo. 

Me  abruma  con  su  elogio. 

( Apartándose  del  retrato.) 

Ahora  presénteme. 

( Por  Rivera.) 

Creo  que  a  don  Andrés  no  es  necesario. 

(Con  alegría,  reconociéndole.) 

¿Rivera,  el  español? 

Justo,  Adelina. 

Temía  que  me  hubiera  usté  olvidado. 

( La  da  las  flores  y  la  besa  la  mano.) 

¡Nunca!  Sabe  muy  bien  cuánto  me  alegra 
siempre  que  por  ahí  nos  encontramos. 

¡Es  España  que  vuelve  a  mi  memoria! 
¡Madrid!  ¡Mi  cuna!  ¡Mis  primeros  años! 

(A  Mario ,  por  Rivera.) 

¿Vuestro  mentor? 

Maestro, 

y  protector  en  todo. 

Y,  no  tardando, 
espero  que  su  suegro. 

(A  Elvira,  que  permanece  tímidamente 
a  respetuosa  distancia.) 

Ven,  Elvira. 

(Elvira  se  acerca.) 

Es  mi  hija  y  su  novia. 


; 
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Adelina. 

En  todo,  Mario, 

elige  usted  con  tino. 

Elvira. 

(Turbada.) 

Adelina. 

Elvira. 

Mario. 

Muchas  gracias. 

Pero...  ¿el  traje? 

Es  el  suyo. 

Que  ha  posado 

para  acabar  mi  obra. 

Adelina. 

(Confusa  a  su  vez.) 

Elvira. 

D.  Andrés. 

Mario. 

Adelina. 

¡Oh  señorita! 

Fué  un  gran  honor. 

Como  la  admira  tanto... 
También  Elvira  canta. 

¿Será  entonces 
de  quien  me  hablaba  usted,  pintando? 

Mario. 

Elvira. 

La  misma;  sí,  señora. 

(Cada  vez  más  confusa.) 

Adelina. 

D.  Andrés. 

¿Que  él  la  habló...? 

¿Y  trabaja  usté  ahora?  ¿En  qué  teatro? 

El  puesto  de  la  Strachi,  hace  unos  días 
que  viene,  en  La  Sonámbula,  ocupando. 

Adelina. 

Elvira. 

¡Cómo!  ¿Quizá  es  usted  «la  españolita»? 

Creo  que  así  me  llaman.  ¿Es  que  acaso 
me  ha  oído  usted  cantar? 

Adelina. 

No.  Ahora  en  París 
no  voy  nunca  a  la  Opera.  Descanso. 

Pero,  anoche,  en  un  grupo 
de  periodistas  y  de  aficionados, 
elogiaban  a  cierta  «españolita') 
que  produce  en  Sonámbula  entusiasmo. 

Y,  como  siento  viva  simpatía 

por  tedo  Ic  español,  mandé  que  un  palco 

me  reservaran  hoy,  para  escucharla. 

Pero,  pues  la  ocasión  viene  a  la  mano, 
no  aguardaré  a  la  noche  para  oirla, 
hágame  usté  el  honor  de  cantar  algo. 
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Elvira. 

¡Por  Dios,  señora!  Sus  amigos  fueron 

Adelina. 

demasiado  indulgentes.  ¡La  engañaron! 

Ahora  vamos  a  verlo. 

Gustavo. 

(Con  decisión,  buscando  entre  los  concu¬ 
rrentes.) 

Aquí  habrá  un  músico, 
puesto  que  abierto  aún  está  el  piano. 

(Avanzando  muy  engreído.) 

Mario. 

Sí,  señora;  lo  hay. 

(  Presentándole.) 

Gustavo. 

Adelina. 

Gustavo  Albert, 

compositor  de  genio,  postergado 

por  la  envidia  de  Verdi  y  de  Meyerbeer. 

No  retiro  una  coma. 

Pues  ya  estamos: 

acompáñela  usted. 

( A  Elvira,  cuya  turbación  no  tiene  /;= 
mites.) 

Si  no  mentían 

los  que  con  tanto  fuego  la  elogiaron 
yo  me  ofrezco  a  ayudarla  en  su  carrera. 

( La  Patti  sube  al  estrado  y  toma  asiento 
en  él  como  una  reina.  Gustavo  se  sienta 
ante  el  piano.) 

Elvira. 
Damisela  i.a 
Damisela  2.a 
Artista  i.° 
Gustavo. 
Denisette. 
Mario. 

Ya  pueden  empezar. 

¿Y  qué  cantamos? 

¡Hugonotes ! 

¡Traviatta ! 

¡Rigoletto ! 

Ha  de  ser  cosa  que  los  dos  sepamos. 

¡La  Españolita! 

¡Sí!  ¡La  Españolita ! 

(A  la  Patti.) 

Una  canción  que  la  escribió  Gustavo. 
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Adelina. 

Gustavo. 

Elvira. 


Todos. 

Elvira  y  todos. 


¡Sea  La  Español ita!  Eso  me  gusta. 
Tiene  más  novedad. 

Pues  empezamos. 


MUSICA 

( Gustavo  se  pone  a  tocar.  Elvira  canta.) 

Al  salir  de  misa  de  La  Magdalena, 
como  era  un  artista,  en  él  me  fijé. 

Vendía  sus  cuadros.  Me  produjo  pena. 

Me  llegó  su  franca  mirada  serena 
y  quedé  prendada,  sin  saber  por  qué. 

Yo,  que  hacía  poco  llegaba  de  España, 
trayendo  en  mi  mente  mil  sueños  de  amor, 
siento  de  improviso  que  una  voz  extraña 
me  dijo:  «Ahí  le  tienes.  No  miente,  ni  engaña; 
es  un  pobre  artista, 
es  un  pobre  artista  bueno  y  soñador.» 

Y  él,  que  me  veía  parada  en  la  acera, 
se  acercó  y  me  dijo:  «Escúcheme  usté. 

Yo  feliz  sería  si  usted  me  quisiera, 
bella  españolita;  si  usted  me  quisiera, 
bella  españolita,  con  la  que  soñé.» 

En  todo  el  Barrio  Latino 
la  españolita  me  llaman, 
diciéndome  cuando  paso, 
cuando  paso  recatada: 

«¡Ahí  viene  la  españolita,  la  españolita, 
que  me  está  robando  el  alma !  ¡Robando  el  alma !» 
¡Ahí  viene  la  españolita,  la  españolita, 
que  me  está  robando  el  alma! 

¡La  españolita! 


(Cesa  la  música.  Adelina  aplaude,  todos 
la  imitan.) 
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Adelina. 


Elvira. 

Adelina. 


Elvira. 

Adelina. 


HABLADO 

( Levantándose  y  bajando  del  estrado.) 

¡Bravo!  Bella  canción  y  gran  cantante. 

Mi  enhorabuena,  Elvira.  Ya  no  hay  duda. 
Me  obligo  a  protegerla. 

(Conmovida.) 

¡Oh! 

Pero  escuche: 

por  mucho  que  la  halague  la  fortuna 
procure  asegurarse,  antes  del  triunfo, 
una  felicidad  en  que  él  no  influya. 

Esa  que  hasta  los  seres  más  humildes 
disfrutan  en  su  hogar,  y  que  yo  nunca 
he  podido  tener:  un  amor  puro; 
un  remanso  de  paz  y  de  ventura. 

Luego,  no  puede  ser,  no  queda  tiempo; 
en  nuestra  profesión  la  lucha  es  dura. 

¿Será  posible? 

El  alma  se  reseca 

mientras  un  año  y  otro  van  pasando. 

(Pausa.  Adelina  parece  recordar.) 

Siete  contaba  yo  cuando,  temblando, 
apretando  en  mi  pecho  una  muñeca 
y  encima  de  una  mesa  encaramada, 
canté  por  vez  primera  ante  la  gente. 

Desde  entonces  no  he  vuelto  a  estar  callada. 
Cantar:  esto  es  lo  que  hice  únicamente; 
de  niña,  de  soltera,  de  casada; 
con  la  risa  en  los  labios  o  el  pesar  en  la  frente. 
Allí  empezó  mi  triunfo.  En  Nueva  York 
inspiré  idolatría. 

Dieciséis  primaveras  hechas  flor 
contaba  en  mí,  cuando  canté  Lucía, 

¡y  aun  late  en  mis  oídos  el  clamor 
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Mario. 


con  que  me  consagraron  aquel  día! 

¿Luego...?  Londres,  París,  Berlín,  Viena, 
Moscou,  Roma,  Milán...!  ¡El  mundo  entero! 
¿Mis  obras  favoritas  en  la  escena? 

La  Traviatta,  Dinora  y  El  Barbero. 

No  hubo  rincón  de  América  remota 
donde  no  hiciese  oír  mis  «fiorituras». 

Ganaba  un  capital  con  cada  nota 
y  mi  vida  está  llena  de  aventuras. 

Por  un  capricho,  me  casé  más  tarde 
con  el  marqués  de  Caux...  Me  hizo  marquesa. 
Mas  casamiento  que  el  amor  no  aguarde 
es  tan  sólo  una  carga  que  al  fin  pesa. 

A  libertarme  de  ella  hoy  vine  a  Francia; 
gestionando  el  divorcio  estoy  aquí... 

¿Ya  ve  usted  si  viví  desde  mi  infancia? 

Pues  dichosa  de  veras,  no  lo  fui. 

Lo  tuve  todo.  Mi  menor  deseo 
fué  satisfecho  siempre  con  hartura; 
me  asedió  un  incesante  galanteo; 
alabaron  mi  voz  y  mi  hermosura. 

Sedas,  coches,  palacios  y  diamantes, 
todo  lo  disfruté  cumplidamente. 

Pude  elegir  a  cientos  los  amantes... 

¡y  me  faltó  el  amor,  precisamente! 

En  mi  franco  reír  de  madrileña 
bajo  el  que  se  ocultaba  mi  dolor, 
hasta  la  más  humilde  lugareña 
me  daba  envidia,  si  tenía  amor. 

Por  eso  la  repito:  lo  primero, 
deje  usted  su  ventura  asegurada. 

Luego,  busque  la  gloria  y  el  dinero: 

[cuando  falta  el  amor,  eso  no  es  nada! 

(Adelina,  calla.  Todos  la  escuchan  em= 
belesados.  De  pronto ,  cambia  el  tono  y 
dice  sonriendo :) 

Y  no  les  canso  más.  ¿Vamos,  Panchita? 

No  se  irá  sin  beber. 
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Adelina. 


Adelina. 


Elvira. 

Adelina. 


Gustavo. 

Adelina. 


No  ciertamente; 

yo  no  desairó  nunca  a  quien  me  invita. 

(En  efecto,  Trifón  y  P anchita  ofrecen  a 
la  concurrencia  sendas  bandejas  de  duls 
ces  y  copas  de  champagne.  Mario  coge 
una  de  éstas  y  se  la  ofrece  a  Adelina - 
Luego  hace  lo  propio  con  Elvira.) 

( Con  la  copa  en  alto.) 

Mario:  le  felicito  nuevamente. 

Poca  ayuda  es  la  que  ella  necesita; 
pero  se  la  merece  vuestra  amada 
y  yo  se  la  he  de  dar.  Muy  pronto  espero 
que  quede  como  diva  consagrada. 

Mañana  irá  a  cantar  al  Trocadero; 
en  la  función  de  gala,  hará  Marión. 

( Atónita  de  asombro.) 

¡Señora! 

En  ello,  ¿qué  hay  de  extraordinario? 
Esta  tarde  irá  a  verme  el  empresario 
y  le  impondré  esa  sola  condición. 

(Pausa.  Deja  la  copa.  Todos  han  bebido 
y  hacen  comentarios  de  asombro  en  voz 
baja.  Adelina  a  Gustavo.) 

En  cuanto  a  usted,  también  me  ocuparé 
de  sus  encantadoras  melodías. 

Las  juzgo  deliciosas. 

(Muy  envanecido.) 

¿Cree  usté? 

(Sonriendo  con  indulgencia.) 

No  se  escuchan  así  todos  los  días. 

(Tendiendo  la  mano  a  don  Andrés,  que 
se  la  besa.) 

¿Rivera...?  Hasta  la  vista. 
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(Haciendo  igual  con  Mario  y  dirigiendo 
a  los  demás  una  inclinación  de  cabeza. ) 

Mario...  Señores... 

(  A  Pan  chita.) 

Vamos. 

(Volviéndose  a  los  demás.) 

Y  perdón. 

Si  vine  a  interrumpir  la  reunión, 
me  disculpa  tan  sólo  el  ser  artista 
y  el  llevar  en  la  mano  el  corazón. 

( La  orquesta  toca  otra  vez  la  marcha  de 
« El  Barbero ».  Y  a  sus  acordes  hace  mu= 
tis  Adelina  Patti,  con  la  misma  majestad 
que  entró,  seguida  de  P anchita.  Todos 
los  demás  se  inclinan  reverentes.  Elvira  y 
Mario,  en  el  centro  de  la  escena,  se  estre¬ 
chan  las  manos  en  un  gesto  de  apasiona = 
da  alegría.) 


TELON 


ACTO  TERCERO 


Gran  nave  en  la  estación  de  París,  entre  la  calle  y  los  andenes.  La  entrada 
de  éstos  a  la  izquierda  primer  término;  a  la  derecha,  puerta  grande,  total= 
mente  abierta,  que  comunica  con  la  calle.  Al  foro,  puerta  que  comunica 
con  las  oficinas  de  la  estación,  y  a  uno  y  otro  lado  de  la  puerta,  quiosco  de 
periódicos  y  libros  y  ventanilla  para  la  venta  de  billetes.  Primeras  horas 
de  la  tarde.  Mucha  luz,  mucha  animación  y  alegría. 

Al  levantarse  el  telón,  diversas  gentes  llenan  la  escena.  Unos,  haciendo 
cola  en  la  ventanilla;  otros,  sentados.  Algunos  cruzan  acompañados  de 
mozos  de  cuerda,  que  llevan  sus  equipajes;  otros,  permanecen  en  pie,  es= 
perando.  Un  fotógrafo  ambulante,  con  su  máquina  a  cuestas.  Vendedores 

de  periódicos,  etc. 

MUSICA  DE  FONDO  Y  RECITADO  MUSICAL 

(ün  VENDEDOR  DE  PERIÓDICOS,  un  MOZO 
DE  ESTACIÓN,  un  CABALLERO,  una  MA= 
DRE  con  SU  HIJO,  un  MATRIMONIO  BUR= 
GUES,  etc.  Todos,  menos  los  dos  primeros, 
sacando  billetes.  Están  además  EL  QUE 
DESPACHA  LOS  BILLETES,  dentro  de  la  ta= 
quilla,  y  otro  VENDEDOR  DE  PERIÓDICOS  Y 
LIBROS  dentro  del  quiosco.  Música  de  am= 
biente,  que  da  idea  de  que  estamos  en 
una  estación  en  pleno  movimiento :  cam= 
panas,  pitos,  silbar  de  locomotoras,  etc.) 

¡Noticias  sensacionales 
de  la  crisis!  ¡La  Linterna! 

¡Con  el  último  discurso 
de  Gambetta 
y  la  dimisión  del  jefe 
del  Gobierno!  ¡La  Linterna! 

( Que  atraviesa  hacia  el  andén  con  unos 
bultos.) 

¡Paso,  señores!  ¡Despejen! 


Vendedor  de 
periódicos. 


Mozo  ESTAC. 
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Caballero. 


Vendedor  del 
quiosco. 


Caballero  2.0 

Vendedor. 
Caballero  2.0 

Fotógrafo. 


La  madre. 


(En  la  ventanilla  de  billetes.) 

Un  billete  de  primera 
para  Lyón. 

( A  otro  caballero  que  examina  los  libros 
expuestos  en  éste.) 

¡Caballero! 

¿Quiere  la  última  novela 
de  Daudet? 

Prefiero  alguna 

de  Zola. 

¿Cuál? 

La  taberna. 

(Voceando  junto  a  la  cola.) 

¡Retratos 
baratos ! 

¡La  gran  novedad! 

¡Para  el  que  se  queda! 

¡Para  el  que  se  va! 

¡No  hay  mejor  recuerdo 
ni  que  dure  más! 

¡Retratos 

baratos! 

¡La  gran  novedad, 
que  el  daguerrotipo 
no  se  gasta  ya! 

(Como  nadie  le  hace  caso,  se  va.) 

(Cesa  la  música.) 

HABLADO 

( La  madre,  que  es  una  viejecita,  y  su 
HIJO,  que  es  un  guapo  mozo,  cruzando 
con  sus  bultos  hacia  el  andén,  después  de 
haber  sacado  su  billete.) 

Hijo,  no  sé  qué  me  da 
que  vayas  así.  Si  hicieras 
caso  a  tu  madre,  te  irías 
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El  hijo. 
La  madre. 


Aven dan o. 
Elvira. 

Avendaño. 


no  en  tren,  sino  en  diligencia. 

Allá  por  mis  tiempos,  nadie 
viajaba  de  otra  manera. 

Como  que  el  tren  no  existía. 

No  he  visto  invención  más  fea. 

A  mí  me  parece  un  monstruo. 

¡Con  aquella  chimenea 

tan  larga  que  echa  aquel  humo 

y  aquellas  chispas  horrendas! 

¡Y  con  aquellos  cajones 
que  van  sobre  cuatro  ruedas, 
moviendo  un  ruido  espantoso 
de  hierros  y  de  cadenas! 

¡No,  no !  ¡No  me  comparéis 
el  tren  con  la  diligencia! 

Será  muy  nuevo  y  muy  práctico. 

¡Pero  la  alegría  aquélla! 

( Se  van  hacia  los  andenes.  Por  la  puerta 
de  la  calle  entran  Elvira  y  Avendaño. 
Este  trae  en  la  mano  un  periódico  que 
acaba  de  comprar.,) 

¿Ha  visto  usted  los  periódicos? 

¡Qué  me  importa  lo  que  digan 
si  hoy  se  me  llevan  a  Mario! 

Pero  al  menos  que  le  sirva 
de  lenitivo  a  su  pena: 

«Triunfo  de  La  EspañoIita)>, 
dice  en  grandes  titulares 
toda  la  Prensa  del  día. 

Y  es  muy  justo.  ¡Aun  me  parece 

verla  avanzar  indecisa 

hasta  mitad  del  proscenio, 

donde  curiosos  la  miran 

mil  gemelos  expectantes 

que  más  que  ver  la  examinan! 

— Es  guapa — dicen  primero. 

— Y  tiene  una  voz  bonita — 
añaden  después. 


Y  extensa. 


Elvira. 

Avendaño. 

Elvira. 


—  ¡Y  timbrada! 

—  ¡Y  cristalina! 

—Y  canta  bien. 

—  ¡Sí,  señora; 

con  estilo! 

— Esa  chiquilla 
resulta  una  gran  cantante. 

—  ¡Pero  si  es  toda  una  diva! 
—¡Asombrosa! 

—  ¡Sorprendente! 

—  ¡Maravillosa! 

—  ¡Magnífica! 

Y  al  acabar  de  cantar, 
cuando  la  romanza  aun  vibra 
en  el  aire,  y  usted  baja 
risueña  a  las  baterías, 

una  ovación  clamorosa, 

larga,  inmensa,  sostenida, 

corona  sus  ilusiones 

que,  al  fin,  se  cumplen.  Dan  «vivas». 

Se  oyen  «bravos».  Llueven  flores. 

Nuestros  amigos,  agitan 

los  pañuelos.  Llora  usted, 

y  hasta  la  propia  Adelina, 

que  en  una  platea  estaba, 

oyendo  a  su  protegida, 

puesta  en  pie,  muestra  su  gozo 

y  aplaude  a  La  Españolita. 

El  triunfo  no  pudo  ser 
más  arrollador,  Elvira. 

Bien  puede  estar  satisfecha. 

Sí;  pero  más  lo  estaría 
de  no  ser  por  lo  que  a  Mario 
le  sucede. 

¡Pobre  amiga! 

¿Ve  usted?  ¡Tampoco  está  aquí! 
¡Quizá  se  le  habrán  llevado 
sin  que  lo  hayamos  sabido! 
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Avendaño. 

i  Imposible! 

Elvira. 

Don  Crisanto 

puede  mucho  y  tienen  prisa 
por  verle  sus  adversarios 
fuera  de  Francia. 

Avendaño. 

Eso  sí. 

Mas,  con  todo... 

Elvira. 

¡Pobre  Mario! 

Avendaño. 

¡No  se  aflija! 

Elvira. 

Detenido, 

preso  y,  al  fin,  desterrado. 

Avendaño. 

Pero  aun  nos  queda  algún  tiempo 
para  salvarle.  Veamos 
si  está  en  los  andenes. 

Elvira. 

Sí. 

¡Dios  no  puede  abandonarnos! 

( Avendaño  hace  mutis  al  andén.  Elvira 
se  queda  en  escena  y  se  pone  a  mirar  las 
revistas  del  quiosco.  Pausa.  Suena  el 
pito  de  una  locomotora.  Por  la  puerta  de 
la  calle  entra  Mario,  esposado  y  custoa 
diado  por  dos  POLICÍAS.  Uno  de  éstos  le 
pregunta,  señalando  a  Elvira,  que  está 
de  espaldas  a  ellos.) 

Policía  i.° 

¿Es  aquella? 

Mario. 

Sí,  señor. 

Policía  i  .° 

¿La  españolita  afamada? 

Mario. 

La  misma. 

Policía  i.° 

Pues  por  ser  ella, 
bien  está:  puede  usté  hablarla. 

Pero  no  pretenda  huir. 

( Al  Policía  2°  ) 

Vigílele  usté  a  distancia. 

(El  Policía  i.°  entra  en  las  oficinas  de 
la  estación.  El  Policía  2.0  deja  en  libera 
tad  a  Mario,  sin  quitarle  las  esposas. 
Mario  da  unos  pasos  hacia  Elvira.  Pero 
ésta  se  vuelve  de  improviso  y,  al  enfrena 
tarse  con  él,  da  un  grito  de  alegría.) 
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Elvira. 

Mario. 

Elvira. 

Mario. 

Elvira. 

Mario. 


Elvira. 


Mario. 


MUSICA 

(Dúo.  Mientras  ellos  cantan  el  Poli= 
cía  2.0  se  pone  a  hablar  con  el  vendedor 
de  periódicos,  que  está  dentro  del  quiosco.) 

¡Mario ! 

¡Elvira  de  mis  sueños! 

¡Tú  con  las  manos  atadas! 

No  te  importe  si  está  libre 
de  ligaduras  mi  alma. 

¡Mario!  ¡Mario  de  mi  vida! 

¡Cuánto  padecía!  ¡Cómo  te  esperaba! 
Podrán  llevarme  muy  lejos; 
podrán  dejarme  a  distancia; 
cuando  dos  almas  se  quieren 
ni  los  mares  las  separan; 
y  al  otro  lado  del  mundo 
que  un  barco  se  me  llevara, 
yo  siempre  recordaría, 
mi  Elvira,  que  me  esperabas. 

No  hables  de  marcharte  lejos; 
mira  que  con  tus  palabras 
me  quitas  las  ilusiones 
y  el  corazón  me  desgarras. 

Tu  libertad,  ya  está  cerca; 
nuestra  alegría,  inmediata; 
y  aunque  traten  de  perderte 
los  que  tanto  te  envidiaban, 

Dios  no  puede  consentirlo 
ni  acceder  a  sus  infamias. 

¡No  es  posible  que  te  marches! 

¡No  es  posible  que  te  vayas! 

Prefiero  que  nos  separe 
la  muerte  y  no  la  distancia. 

La  muerte  y  no  la  distancia^ 

Podrán  matarme  si  quieren; 
llevarme  a  tierras  lejanas, 
impedir  que  yo  te  adore 
no  podrán  por  más  que  hagan. 
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Elvira. 

( Al  mismo  tiempo  que  canta  Mario  la 
cuarteta  anterior,  canta  ella.) 

Los  DOS. 

Podrán  llevarte  muy  lejos; 
podrán  arrancarme  el  alma, 
lograr  que  pueda  olvidarte 
jamás  habrá  quien  lo  haga. 

¡Jamás ! 

( Cesa  la  música.  El  Policía  i.°  sale  de 
las  oficinas.) 

HABLADO 

Policía  i.° 

(Al  Policía  2.0) 

Traiga  al  preso. 

Policía  2.0 

( A  Mario.) 

Venga  usted, 

que  en  la  Dirección  nos  llaman. 

(El  Policía  i.°  vuelve  a  meterse  en  las 
oficinas .  Mario  y  el  Policía  2.0  hacen 
mutis  a  ¡as  oficinas.  Elvira  se  va  hacia  el 
andén  en  busca  de  Avendaño.  Antes  habrá 
entrado ,  de  la  calle ,  Un  matrimonio 
burgués,  que  se  ha  fijado  en  Elvira.) 


La  mujer. 

¿Has  visto? 

El  marido. 

¿Qué? 

La  mujer. 

La  cantante 

famosa:  «La  españolita». 

El  hombre. 

¿La  que  anoche  vimos? 

La  mujer. 

Sí. 

Te  digo  que  era  la  misma. 

El  marido. 

¡Quién  lo  dijera!  ¡Qué  éxito! 

¡Qué  voz  y  qué  gran  artista! 

La  mujer. 

Lo  que  son  las  cosas:  nadie 

hasta  ayer  la  conocía 

y  hoy  no  se  habla  por  París 

más  que  de  «La  españolita». 

( Se  van  al  andén.  De  la  calle  entran 
Doña  Zoila,  Don  Crisanto  y  el  Con= 


—  90 


Doña  Zoila. 
D.  Crisanto. 
Doña  Zoila. 

Vend.  per.  i.° 


Doña  Zoila. 
Ven.  de  per. 
D.  Crisanto. 
Ven.  de  per. 


Doña  Zoila. 
D.  Crisanto. 


Conde. 

Doña  Zoila. 


Conde. 

D.  Crisanto. 


de,  seguidos  por  Trifon,  que  viene  car = 
gado  con  un  loro,  en  su  jaula,  y  numero= 
sos  bultos  y  maletas.  Doña  Zoila,  tragi= 
cómica.) 

¡Va  estamos  en  la  estación! 

Señora,  tensa  coraje. 

¡Me  va  a  costar  este  viaje 
lágrimas  del  corazón! 

( Acercándose  a  doña  Zoila.) 

¡La  Ilustración!  ¡La  Linterna! 

¡Con  las  últimas  noticias! 

¡Gran  discurso  de  Gambetta! 

¡Por  fin,  Mac=Mahón  se  fue! 

¡Por  fin,  ya  no  nos  gobierna! 

¡Cállese!  ¡No  sea  guarango! 

¡La  Ilustración!  ¡La  Linterna! 

¡No  moleste  a  la  señora! 

¡Por  mi  parte,  que  se  muera! 

( Lo  dice  en  tono  de  zumba  y  sale  co¬ 
rriendo.) 

¡Atorrante !  ¡Malcriado! 

¡Castigaré  su  insolencia! 

(Hace  intención  de  perseguirle.  El  Conde 
le  detiene.) 

¡Déjelo ! 

¿Vi ó  qué  rotoso? 

Esto  viene  a  demostrarme 

que  bago  muy  bien  en  marcharme, 

porque  aquí,  será  horroroso. 

La  chusma,  envalentonada 
con  su  triunfo,  campará 
por  sus  respetos  y  hará 
toda  cuanta  guarangada 
le  venga  a  mano. 

Eso  es  cierto. 

¡Cómo  la  envidio,  señora! 

¡Poderse  marchar  ahora! 
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Do\a  Zoila. 


Co\DE. 

Doxa  Zoila. 


Trifón 


¡Más  valiera  haberse  muerto! 

A  mí  lo  que  más  me  inquieta 
no  es  la  chusma  desleal, 
sino  el  ojo  de  cristal 
del  petrolero  Gambetta. 

Si  yo  en  su  puesto  estuviera, 
créame  que  me  horripila 
pensar  que  se  me  cayera 
un  ojo. 

Esté  usted  tranquila. 

Aunque  de  cristal  y  huera 
él  tiene  mucha  pupila. 

\a  aquí  no  hay  nada  que  hacer. 

Como  no  sea  en  ocasión 
de  alguna  restauración, 
no  pienso  a  París  volver. 

f  Iniciando  el  mutis.) 

Pero  no  den  la  salida. 

\  amos.  Si  no,  me  desmayo. 

(A  Trifón  quet  entre  I os  numerosos  bul= 
tos  de  que  viene  cargado,  trae  la  jaula 
de  un  loro.) 

¡Trifón!  ¡A  ver  si  se  olvida 
de  llevarme  el  papagayo! 

( Hace  mutis  al  andén,  seguida  de  don 
Crisanto  y  el  Conde.  Trifón,  cogiendo  la 
jaula  del  loro.) 

¡Lo  quiere  al  animalito! 

¿Cómo  no  lo  va  a  querer? 

Si  es  igual  que  ella,  igualito... 

De  su  familia  ha  de  ser. 

(Va  a  coger  los  otros  bultos  que  había 
dejado  en  el  suelo,  cuando  entra  Pan= 
chita,  que,  al  verle,  exclama:) 
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Panchita. 

MUSICA 

(  Llamándole.) 

¡Trifón  cete! 

Tripón. 

( Soltando  las  sombrereras  y  la  jaula, 
que  ruedan  por  el  suelo ,  y  corriendo  a 
abrazarla.) 

Panchita. 

¡Panchita! 

¿Cómo  vos  por  acá? 

¡Sorpresas  macanudas  ! 

Fíe  venido  a  buscar 

Tripón. 

un  paquete  que  mi  ama 
debió  recibir  ya. 

Pues  aguarda.  Ya  iremos 
los  dos  a  reclamar. 

Panchita. 

Quedáte  ahora  conmigo, 
cuerpito  de  yatay. 

Déjate  de  sonseras 

Tripón. 

y  dime  quién  se  va. 

Doña  Zoila.  Esa  vieja 

Panchita. 

Trifón. 

de  quien  hablamos  ya. 

¿Y  vienes? 

Con  mi  amo 
que  a  despedirla  está. 

( Sale  el  Fotógrafo  de  nuevo,  quien, 
al  verlos,  se  les  acerca  muy  solícito.) 

Fotógrafo. 

¡Retratos 
baratos ! 

Panchita. 

Trifón. 

¿Se  quieren  retratar? 

No  hay  recuerdo  más  bello 
para  los  que  se  van. 

Nosotros  no  nos  vamos. 

Para  el  caso  es  igual. 

Y  diga,  señor,  ¿cómo 
nos  va  usté  a  retratar? 

Fotógrafo. 

Trifón. 

Besándose. 

¿Eh? 
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Panchita. 

Trifón. 

¿Qué  dice? 

Nada  más  natural. 

Eso  en  una  estación 
a  nadie  extrañará. 

Se  besa  todo  el  mundo. 

Panchita. 

Los  novios  mucho  más. 

¡Eso  a  mí  me  parece 
una  inmoralidad! 

Tripón. 

Fotógrafo. 

> , 

Siempre  tú  aprovechándote. 

¡Pues  no  faltaba  más! 

( Que,  mientras  tanto,  ha  preparado  sus 
bártulos.) 

Ya  pueden  colocarse 
y  el  beso  preparar. 

( El  mismo  los  coloca  en  una  actitud  muy 
cursi,  juntándoles  las  cabezas.) 

Tripón. 

¡Así!  ¡Con  más  ternura! 

¡Sonreite...!  ¡Ajajá! 

Muy  pronto  en  el  retrato 
unidos  nos  verán 
con  un  beso  muy  dulce 
que  nunca  ha  de  acabar. 

Fotógrafo 

( Empuñando  la  goma  del  disparador  con 
una  mano  y  poniendo  la  otra  en  la  tapa 
del  objetivo.) 

¡Así!  ¡Bien!  ¡Quietecitos! 

( Ellos  se  besan  con  fruición.  Quita  la 
tapa  del  objetivo  y  aprieta  la  goma. 
Suena  el  << chac »  del  diafragma.  Tapando 
otra  vez  el  objetivo:) 

¡Ya  está! 

Panchita. 

( Soltándose  de  pronto,  avergonzada,  y 
echando  a  correr.) 

¡Qué  vergüenza,  Dios  mío, 
si  nos  vieron  besar! 
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Tripón. 

(Cogiendo  apresuradamente  los  paquea 
tes  y  echando  a  correr  tras  de  ella,  que 
hace  mutis  por  el  andén.) 

¡Eh !  |Panchita!  ¡Panchita! 

¡No  me  dejes  acá! 

Fotógrafo. 

(Muy  apurado,  cargando  con  su  má= 
quina  y  saliendo  en  persecución  de  Tris 
fon.) 

¡Al  moreno!  ¡Al  moreno, 
que  se  va  sin  pagar! 

(Hace  mutis  también  y  cesa  la  música .) 

Avendaño. 

Elvira. 

HABLADO 

( En  seguida  vuelven  a  salir  del  andén 
Avendaño  y  Elvira.) 

Entonces,  no  cabe  duda... 

Y  lo  malo  es  que  ya  tarda 
mi  padre.  Tiempo  ha  tenido 
para  que,  buenas  o  malas, 

Avendaño. 

trajese  noticias. 

Sí. 

Elvira. 

Mas  no  pierda  usted  la  calma. 

¿Por  qué  no  va  usté  en  su  busca? 

Si  da  tiempo  a  que  el  tren  salga, 
no  habrá  remedio. 

Avendaño. 

Allá  voy. 

Elvira. 

¿Y  usted? 

Yo,  aquí  estoy  de  guardia. 

Avendaño. 

Elvira. 

Pero  juzgue  mi  impaciencia. 

Descuide. 

Pues  corra,  y  gracias. 

D.  Crisanto. 

• 

(Vase  Avendaño  a  la  calle.  Al  mismo 
tiempo  sale  Don  Crisanto  del  andén, 
y,  dirigiéndose  a  Elvira,  exclama :) 

¡Elvira! 

Elvira. 

D.  Crisanto. 

Elvira. 

D.  Crisanto. 
Elvira. 


D.  Crisanto. 


Elvira. 


D.  Crisanto. 


(Con  extrañeza  y  disgusto.) 

¿Usted? 

Me  extrañó 
verla  a  mi  lado  pasar 
sin  dignarse  contestar 
a  mi  saludo.  ¿Me  vio? 

Le  vi.  ¡Pues  no  le  he  de  ver! 
Aunque  hubiera  preferido 
no  verle. 

¿Es  que  la  he  ofendido 
por  desgracia,  sin  querer? 

¡Me  ha  ofendido  su  ruindad! 
Decir  que  Mario  conspira, 
sabiendo  que  eso  es  mentira, 
y  llegando  en  su  maldad 
a  interponer  su  influencia 
para  que  sea  expulsado 
de  Francia,  fue  demasiado. 
¡Dígame  usted  si,  en  conciencia, 
su  proceder  es  honrado! 

¡Cuando  existe  una  evidencia...! 
Mas  no  tengo  otro  interés 
en  proceder  contra  Mario 
que  el  de  hacer  a  mi  adversario 
la  vida  imposible.  Y  que  es 
más  fuerte  que  yo,  sospecho, 
el  amor  que  usted  me  inspira, 
ya  que  todo  lo  que  he  hecho 
me  lo  ha  dictado  el  despecho 
de  no  serla  grato,  Elvira. 

Al  menos,  en  adelante, 

Mario  no  me  estorbará. 

Pero  en  cambio  usté  estará 
de  mí  mucho  más  distante. 

No  es  ése  el  procedimiento 
para  ganar  mi  favor. 

Créame  que  lo  lamento. 

Mas  con  ello  no  consiento 
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que  se  ría  ese  harapiento 
del  señor  Embajador. 

( Hace  una  burlona  reverencia  y  se  va  de 
nuevo  a  los  andenes.  Elvira  le  sigue  con 
mirada  de  indignación.) 

ESCENA  MUSICAL 

(Vuelve  a  salir  Mario  de  ¡a  oficina,  es= 
posado  siempre  y  acompañado  del  Po= 
LICIA  /.°  Elvira  hace  intención  de  ir  ha= 
cia  él.  Pero  el  Policía  la  detiene  con  un 
ademán.  Mario  pasa  en  silencio  por  la 
escena  expresando  su  amor  a  Elvira  con 
gesto  mudo  y  sin  dejar  de  mirarla.  Esta, 
presa  de  gran  congoja,  está  a  punto  de 
caer  sin  fuerzas.  En  la  agitación  de  su 
pecho  se  ve  todo  lo  que  sufre.  Mario  va 
a  hacer  mutis  hacia  los  andenes,  y  al  lle= 
gar  a  la  puerta  se  vuelve  nuevamente 
para  despedirse  de  Elvira  con  la  mirada. 
Pero,  en  el  mismo  instante,  llegan  de  la 
calle,  precipitadamente,  Don  Andrés, 
Avendaño  y  un  Policía.) 

D.  Andrés. 

Avendaño. 

Mario. 

Elvira. 

Avendaño. 

RECITADO  SOBRE  LA  MUSICA 

¡Mario! 

¡Mario ! 

¡Don  Andrés! 

¡Por  fin! 

¡A  tiempo  llegamos ! 

Mario. 

( A  Don  Andrés,  por  el  papel  que  trae 
en  la  mano  el  Policía  que  le  acompaña.) 

D.  Andrés. 

¿Qué  es  eso? 

Pues  ¿no  lo  ves? 

Mario. 

¡Tu  libertad! 

¿Cómo? 

Policía  i.° 

• 

( A  Mario,  intentando  llevársele.) 

Vamos. 
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D.  Andrés. 

(Al  Policía  t.°) 

No  señor.  Cumpla  al  instante 
la  orden  que  le  traen  aquí. 

(El  Policía  que  ha  venido  con  don  An = 
drés  le  entrega  la  orden.) 

Policía  i.° 

(Por  Mario,  cogiendo  el  papel.) 

D.  Andrés. 
Mario. 

¿Su  libertad? 

Terminante. 

Entonces,  ¿es  cierto? 

Policía. 

(Después  de  haber  leído,  quitándole  las 
esposas.) 

Avendano. 

Sí. 

No  es  un  sueño  imaginario; 
don  Andrés  lo  consiguió. 

Mario. 

( A  don  Andrés.) 

D.  Andrés. 

¿Usted?  ¿Pues  cómo  logró 
vencer  sobre  mi  adversario? 

Que  no  en  vano  combatimos 
por  la  Francia  liberal, 
y  en  la  calle  el  ideal 
de  Gambetta  defendimos. 

El  gran  tribuno,  al  saber 
que  una  infamia  parecida 
se  iba  al  punto  a  cometer 
contigo,  mandó  extender 
tu  libertad  en  seguida. 

(Don  Crisanto,  que  vuelve  del  andén, 
con  gran  ext raheza  al  ver  a  Mario  en 
libertad.) 

D.  Crisanto. 

¿Eh?  ¿Qué  pasa? 

Icario. 

(En  tono  de  mofa.) 

Muy  sencillo: 

que  las  cosas,  don  Crisanto, 
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D.  Andrés. 


D.  Crisanto. 
D.  Andrés. 


D.  Crisanto. 


Elvira. 

Tripón. 


Mario. 

D.  Andrés. 

Panchita. 


Gustavo. 
Aven  daño. 


Mario. 

Gustavo. 

Mario. 


cambiaron  de  pronto  tanto 
que,  en  verdad,  me  maravillo. 

Ya  lo  ve  usted.  Mario  está 
libre.  Y  si  alguien  ahora 
ha  de  salir  sin  demora 
de  París,  usted  será. 

¿Yo? 

Pues  si  no  me  equivoco, 
como  primera  medida 
el  pasaporte  en  seguida 
van  a  darle. 

¡¡Está  usted  loco!! 

( Se  marcha  muy  indignado.  T rifan  sue!= 
ta  una  carcajada  a  sus  espaldas.) 

Trifón,  que  te  puede  oír. 

Que  me  oiga.  ¡Ya  me  es  igual! 

¡Desde  hoy  renuncio  a  servir 
a  un  amo  tan  criminal! 

¡Bravo,  Trifón! 

Yo  te  juro 

que  haré  por  ti  cuanto  pueda. 

Con  mi  amita,  de  seguro, 
si  quiere,  a  servir  se  queda. 

(Llegan  Denisette,  Gustavo  y  los 
demás  Artistas  y  Conspiradores  ami= 
gos  de  Mario.) 

¿Llegamos  a  tiempo? 

Sí. 

Mas  no  de  verle  marchar, 
sino  para  celebrar 
su  libertad. 

¡Ven  a  mí, 

que  ya  te  puedo  abrazar! 

Pero  cuenta  cómo  ha  sido. 

El  cómo  ya  lo  sabréis; 
lo  importante  es  lo  que  veis: 
que  al  final  hemos  vencido; 
justo  es  que  lo  celebréis. 
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Denisette. 

Elvira. 

Mario. 

Tripón. 

Gustavo. 

Avendano. 


Todos. 


Elvira,  mi  enhorabuena. 

La  acepto  de  corazón. 

Señores,  pago  una  cena. 

Mas  con  una  condición, 
si  es  don  Mario  quien  invita. 
¿Cuál? 

Que  al  dejar  la  estación 
cantemos  La  Españolita . 

MUSICA 

¡Que  viva  «la  españolita»! 
«¡La  españolita!...» 


TELON 


Y 

FIN  DE  LA  OBRA 
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